顾先生讲《孟子》,有个习惯——讲到要紧处,把书合上,戒尺在桌上点两下,然后随便点一个人起来接。
头三天,他点的全是陈子安。
陈子安站起来,身板笔直,开口就是“孟子曰“——引经据典,一句接一句,流畅得像念自己写的东西。顾先生每次听完都点一下头。
第四天,顾先生的戒尺没点桌面,直接朝后面一指。
“沈明远。'仁政'一节——你来说说。“
明远站起来。顿了一下。
“孟子讲仁政,头一句就是'制民之产'。“
“不错。“顾先生说。“你往下说。“
“学生以为——'制民之产'四个字,落在实处,就是让百姓有田可耕、有屋可住、有衣可穿。上头说'五亩之宅树之以桑'——这是产;'鸡豚狗彘之畜无失其时'——这也是产。孟子讲仁政,不是从仁义讲起的,是从一头猪、一棵桑树讲起的。“
陈子安转过头来,看了他一眼。
顾先生的嘴角动了一下。“陈子安——你以为如何。“
陈子安站起来。“明远所言有理,但只看到了'制产'一端。孟子讲仁政,以'不忍人之心'为根基——先有不忍,后有仁政。制产是手段,不忍才是本源。舍本源而谈手段,未免——“他顿了一下,扫了明远一眼,“——未免见木不见林。“
明远没坐下。“本源也好,手段也好——没有手段,本源就是一句空话。五亩之宅、鸡豚之畜,说小是小,说大就是天下苍生吃不吃得饱的事。空谈不忍,田里的庄稼不会自己长出来。“
“谁空谈了。“陈子安的语气快了一拍。“本源不明,手段再多也是蛮干。行仁政者若不先正其心——“
“心正了又怎样。“明远的声音没拔高,但咬字更重了。“心正了,一石米还是不会变成两石。“
教室里安静了。
顾先生把戒尺拿起来,在桌上点了一下。
“都坐下。“
两个人坐下了。
顾先生翻开书,翻到刚才那一页,看了两行,又合上了。
“你们两个说的都对。也都只说了一半。“
他拿起茶杯,喝了一口。
“仁政——本源和手段缺一不可。没有本源,手段是蛮力;没有手段,本源是空话。你们一个从天上往下看,一个从地上往上看——都没错。只是别把自己的那一半当成全部。“
他放下茶杯。看了陈子安一眼,又看了明远一眼。
“记住今天这段话。将来做文章的时候——用得上。“
---
从那天起,顾先生提问就不只点一个人了。
“沈明远——你来说。“
“陈子安——你接着。“
有时候反着来。先点陈子安,再点明远。两个人的回答,有时候方向一致,有时候岔开——岔开的时候多。
讲“义利之辨“那天。
陈子安说:“义者,天理也。利者,人欲也。孟子见梁惠王,开口就说'何必曰利'——义在利先,自古皆然。“
明远说:“义在利先没错。但梁惠王问的是'何以利吾国'——他问的是国家之利,不是一己之私利。孟子答的是'仁义而已',可他后面讲的全是怎么让百姓吃饱、让国家富强——这些难道不是利?“
陈子安皱眉。“你把'利'的范围扩了。孟子说的利,指的是私利——“
“梁惠王问的是国之利,不是私利。“明远说。“孟子没有否认国之利。他否认的是把利放在义前面。“
“那你刚才说的'让百姓吃饱'——“
“这就是义。“
陈子安张了张嘴,没接上。
顾先生在旁边喝了两口茶,没插嘴。
讲“天时地利人和“那天。
陈子安铺开了讲——从天时讲到人心向背,引了《左传》的三场战役做论据,旁征博引,说了整整一炷香。
明远只说了三句话。
“人和不是人多的意思。十个人心不齐,打不过五个心齐的。人和是'信'——信你这个人,才跟你走。“
教室里安静了。
顾先生拿戒尺点了点桌面。“陈子安说得好。沈明远说得也对。一个铺得开,一个扎得深——都听进去了。“
他顿了顿。
“不过——陈子安,你引的三场战役,有一场记错了。鄢陵之战不是冬天打的,是夏天。回去翻翻《左传》成公十六年。“
陈子安的耳朵红了一下。
---
课堂上较劲,课后也没停。
县学每旬有一堂骑射课,在校场西边。靶子是草靶,立在五十步外。弓是学里配的硬弓,弦紧得很,拉满要费不小的力气。
陈子安的姿势好看——开弓、搭箭、瞄准、放弦,一气呵成。箭出去的时候袍袖翻飞,整个人像画里走出来的。
第一箭——中了靶,偏了半尺。
第二箭——又中了,还是偏。
第三箭——正中红心。
他收了弓,嘴角翘了一下。
明远上前。他握弓的姿势不如陈子安好看——肩膀有点歪,站位也不标准,像是在山上打猎时自己琢磨的野路子。
第一箭——正中红心。
第二箭——正中红心。
第三箭——还是红心。
他收了弓,把箭壶挂回架子上。
陈子安站在旁边,脸上的笑收了。
骑射课结束,两个人一前一后往讲堂走。陈子安走了几步,忽然开口:“你射了多少年。“
“四五年。“
“打猎练的?“
“嗯。“
陈子安没再说话。步子快了半拍。
下一堂骑射课。陈子安的箭比上次准了——三箭两中红心。他回头看了明远一眼。
明远那天射偏了一箭——风大,他的手抖了一下。
陈子安的嘴角又翘起来了。
---
书法课更热闹。
顾先生让学生临帖——临的是颜真卿的《多宝塔碑》。每人写一张,交上去评。
陈子安写的是馆阁体——端正,匀净,一笔一画像是拿尺子量过的。交上去的时候墨迹干得刚刚好,纸面干干净净,连一个墨点都没有。
明远写得慢。他的字不如陈子安规整——横竖不够平直,结构也略显松散。但有几个字的收笔带了一点野气,像是从碑帖里跳出来的。
顾先生把两张字并排放在桌上。
“陈子安——法度严整,一丝不苟。“他指了指陈子安的字。“沈明远——这几笔收锋有味道,但间架还需打磨。“
陈子安没吭声。
顾先生又补了一句。“不过——写字最怕千人一面。馆阁体好是好,写到最后,所有人的字都长得一样。“
他看了陈子安一眼。
“法度是根基。但根基之上,还得有自己的东西。“
陈子安那张端端正正的字,被顾先生搁在左边。明远那张歪歪扭扭的字,被搁在右边。
第二天,陈子安换了支笔——笔锋比原来那支细了一些。写出来的字还是端正,但收笔处多了一点变化。
明远那天晚上没回住处。他在讲堂里多待了一个时辰,对着字帖一笔一笔地练间架结构。
---
较劲较了一个多月。
顾先生出题做策论。题目是“论农桑之策“。
陈子安铺纸研墨,提笔就写。开篇四句话——“国以民为本,民以食为天,食以农为基,农以桑为辅“——排比工整,气势宏大,一路写下去,引了《管子》《盐铁论》《齐民要术》,洋洋洒洒,一气呵成。写完通读一遍,面有得色。
明远写得慢。他中间停了三次笔。第一次停的时候往窗外看了一会儿——窗外是甬道,甬道尽头是县城的街。第二次停的时候拿笔杆在桌面上点了十几下。第三次停的时候把写了半篇的纸揉成一团扔了,重新铺纸。
第二稿写得快。一路到底,没再停。
次日。顾先生把两篇文章都贴在讲堂的墙上。
“你们自己看。“
一群人涌上去。
陈子安的文章排在左边——辞藻工整,引经据典,句句不离古人之言。开头四句排比被好几个同学圈了朱砂。
明远的文章排在右边——语言朴实,没有引一部经典。但他写了农人劳作的具体细节——“春种一斗,秋收八斗,公粮去三,租子去二,余者养四口,尚不足饱。若遇旱涝,颗粒无收,则卖田、借债、卖儿女——此非一人一家之困,乃天下佃户之常态也。“
有人在后面小声念了一遍那段数字。念完了,没说话。
顾先生站在讲堂门口,手背在身后。
“陈子安的文章——气度恢弘,章法严整。开篇四句排比,有庙堂之气。“
陈子安点了一下头。
“沈明远的文章——言之有物,落笔有根。一斗种、八斗收、三斗公粮、二斗租子——这笔账不是书上抄来的,是地里长出来的。“
他看了两个人一眼。
“一篇是天上看下来的。一篇是地上写出来的。都写得好。“
他转身走了。
陈子安在墙前站了很久。他看得懂——明远那篇文章里有他写不出来的东西。那笔账他算不出来。他不知道一斗种能收几斗粮,不知道佃户交多少租,不知道养四口人需要多少米。这些东西书上没有。
他转身的时候,看见几个同学围在一起,有人说了句话——声音不大,但陈子安听见了。
“不过是会写庄稼事罢了。“
陈子安的脚步顿了一下。
他回头看了看——说这话的是个瘦高个,正跟旁边的人笑着说什么。陈子安的眉头皱了一下,但没开口。
他走回自己的位子。翻开书。一个字也看不进去。
他把书合上了。转头看了一眼最后一排——明远正低头写字,侧脸安静,铜砚台里的墨还没干。
陈子安的嘴角动了一下。转回去了。
---
从那天起,两个人的较劲就不只在课堂上了。
策论课上,顾先生出一个题,两个人各写一篇。陈子安的开篇永远是排比句,气势磅礴;明远的开篇永远是直入主题,三句话就把事情说清楚。
算学课上,顾先生出一道田亩计算的题。陈子安列了一整页算式,步骤清晰,最后算出正确答案。明远算了半页就搁了笔——他报出的答案跟陈子安一模一样,但算式只有人家的三分之一。
顾先生看了看明远的算式。“你这几步——跳得太快了。中间的过程呢。“
“不用写。“明远说。“心里有数。“
“心里有数不算数。“顾先生拿戒尺敲了一下他的桌面。“科场上,考官只看你写在纸上的东西。跳步就是丢分。“
陈子安在旁边笑了一下。只笑了一下。
帖经课上默写。顾先生翻开《论语》,随便指一段,让学生默写原文加注解。陈子安默得一字不差——他背书快,过目不忘。明远默了个八九成——有两处注解记混了,把朱子的注和程子的注搞反了顺序。
顾先生看了明远的卷子,用朱笔圈了两处。“回去再读一遍。“
陈子安那张卷子放在旁边。一字没圈。
---
较了一个多月。两个人谁也不服谁。
有一回课后,赵成林拉着明远到桂树底下,压低声音说:“你跟那个陈子安——到底是怎么回事。天天较着劲,你不累啊。“
“没较劲。“
“没较劲?你昨天晚上练字练到几更天?“
明远没接话。
赵成林啧了一声。“我跟你说——那个陈子安,我听甲班的人说了,他每天晚上也练到三更。他那个书童抱怨说蜡烛烧得比以前快了一倍。“
明远拿书挡了挡脸。
“那又怎样。“
“怎样?“赵成林瞪着他。“你们两个——“
他没说完。讲堂那边传来顾先生的声音——“上课了——都进来。“
赵成林把后半句话咽回去了。
---
那天下午讲的是《大学》——格物致知。
顾先生把“格物“两个字写在黑板上,转过身来。
“格物——何为格物。陈子安。“
“穷究事物之理。“陈子安站起来。“朱子曰:'格,至也。物,犹事也。穷至事物之理,欲其极处无不到也。'格物者,于一事一物之上,穷其所以然——“
“沈明远。“
明远站起来。“学生以为——格物是动手。“
教室里安静了。
陈子安转过头来看他。
“动手?“顾先生的眉毛抬了一下。
“格——是用手去摸、用眼去看、用脚去走。物——是眼前的东西。田里的庄稼怎么种,一石米出多少饭,一条河能浇几亩地——这些不是坐在屋里想出来的。得去看、去问、去试。“
“你这是把格物说成了——“陈子安没站起来,声音从座位上飘过来,“——种田。“
“种田怎么了。“明远说。“神农尝百草,那是格物。大禹治水三过家门不入,那也是格物。他们不是在书房里穷理的——他们是用手干出来的。“
“照你这么说——“陈子安站起来了。“坐在书房里读书就不是格物了?“
“我没说不是。“明远看着他。“我说的是——光坐在书房里不够。“
“不够?“陈子安的语速快了。“朱子格竹七日,那是何等——“
“朱子格竹格了七天,格出什么了?“
这句话一出来,教室里彻底安静了。
陈子安的嘴张了一下。
“他什么也没格出来。“明远说。“竹子的道理,得种过竹子的人才知道。什么时候浇水、什么时候施肥、几年能砍——这些不是坐在竹子面前看七天能看出来的。“
陈子安的脸涨红了。
“你——你这是诡辩。“
“我说的哪句话不对。“
“你说的每句话都不对!“陈子安的声音拔高了半度。“格物是穷理,不是——不是下地干活——“
“顾先生。“明远没再理他,直接转向讲台。“学生斗胆问一句——格物致知,格出来的'知',要不要用?“
“自然要用。“
“用在哪儿。“
“用在修身齐家治国平天下。“
“治国平天下——治的是百姓。百姓的事,不亲手去摸,怎么治。“
顾先生把茶杯放下了。
“够了。“
两个人都停了。
顾先生站起来。他走到窗边,背着手看了一会儿窗外。然后转过身来。
“你们两个——都有道理。也都偏了。“
他走回讲台,把戒尺拿起来。
“陈子安——你读的书比沈明远多。四书五经、诸子百家,你信手拈来,这是你的长处。但你读的全是别人的道理——你自己格过几样物?你穷过几件事的理?“
陈子安没说话。
“沈明远——你见过的事比陈子安多。田里的庄稼、山里的猎、村子里的人情世故,你亲眼看过、亲手干过。但你读的书不够——你连朱子和程子的注都能搞反,帖经默不全,策论的间架还撑不起来。光有'行'没有'知',走不远。“
明远没说话。
顾先生把戒尺往桌上一搁。
“格物——既要坐得住书房,也要走得进田间。你们两个,各缺一条腿。“
他看了两个人一眼。
“与其在这里吵,不如互相补一补。“
他坐下来。翻开书。
“继续讲。“
---
散学后,明远收拾书箱。
陈子安从他身边经过。步子没停,但丢了一句话过来。
“你的帖经——程子的注在朱子之前。别搞反了。“
明远抬头看了他一眼。陈子安已经走出去了,月白绸衫的背影在甬道上一晃一晃的,折扇握在手心里,头也没回。
明远低头看了看自己桌上那张帖经卷子——两处朱笔圈出来的错,正好是程子和朱子的注解顺序。
他把卷子折好,收进书箱里。
出了县学大门,赵成林在老地方等他。
“今天又吵了?“
“没有。“
“没吵?那顾先生怎么拍桌子了?我在院子里都听见了。“
明远笑了一下。“拍桌子不一定是吵。“
赵成林看着他,一脸不信。
明远没再解释。他往东街走了几步,回头看了一眼县学的方向——甬道尽头,那个月白绸衫的背影正拐进另一条巷子。
他转回头。
“走吧。“
好书等你评,快来成为鉴赏第一人