第二章

　　陈浩然是被一阵拖拉机的声音吵醒的。

　　天还没亮透，土坯房外面就闹哄哄的。他推开那扇吱呀作响的木门，看见七八个村民站在门口的土路上，为首的是隔避村的刘大庆，手里提着一桶活蹦乱跳的河虾。

　　“陈总，你看看我这虾！”刘大庆把桶举到他面前，桶里的虾个头不大，但很精神，青灰色的虾壳在晨光里泛着光，“我听了你的话，在自家后院的池塘里改了水质，养了两个月，你看看这品相！”

　　陈浩然蹲下来仔细看了看，又捏了捏虾壳的硬度，眉头微微皱了一下。虾的活力很好，但个头偏小，壳偏硬，说明生长期不够，池塘的饵料配比可能有问题。他没有直接说出来，只是笑了笑：“刘叔，这虾养得不错，但还可以更好。等会儿咱们细说。”

　　话音未落，又来了几拨人。有提着一网兜小龙虾的，有端着一盆泥鳅的，还有扛着几根莲藕的。土坯房门口很快聚了二十多个人，七嘴八舌地跟陈浩然说着自家池塘的情况。陈浩然一边听一边在本子上记，不知不觉写了满满两页纸。

　　这些人大多是村里的贫困户，种了几亩薄地，一年到头挣不了几个钱。上回村委会门口那顿虾宴之后，有不少人动了心思——既然陈浩然能把盐碱地改造成养殖池，那自家门口现成的池塘是不是也能养点什么东西？

　　最先行动起来的是刘大庆。他家的池塘就在村东头，半亩不到，以前养过鱼，后来鱼死了就荒了。陈浩然让刘伟的团队帮他测了水质，指导他调整了pH值，又给了他一百尾虾苗试养。没想到这一试就试出了名堂，两个月下来，虾苗长成了成品虾，虽然品相不算顶尖，但已经能卖出去了。

　　“陈总，我这虾要是拿到县城菜市场去卖，能卖多少钱一斤？”刘大庆问。

　　陈浩然想了想：“你这个头，大概二十到二十五。如果是大规格的，能到四十以上。”

　　刘大庆的眼睛一下子亮了：“那我这半亩池塘，一年能挣多少？”

　　“如果管理得当，一年两茬，毛收入大概在一万五到两万。”

　　周围一片吸气声。一亩玉米一年才挣一千多块钱，半亩池塘就能挣一万五，这账谁都会算。

　　“陈总，我也想养！”

　　“我家也有一口塘，你帮我看看行不行！”

　　“我家的塘比老刘家大，是不是能挣更多？”

　　声音像潮水一样涌过来，把陈浩然围在中间。他举起双手往下压了压，等大家安静下来，才开口说了一句让所有人沉默的话。

　　“虾养出来，怎么卖？”

　　喧闹的人群安静了。这个问题像一盆冷水，浇在每个人头上。是啊，虾养出来卖给谁？县城菜市场一天能消化多少斤？如果大家都养，产量上来了，价格肯定往下掉。到时候辛苦养大的虾卖不出去，烂在手里，那可就血本无归了。

　　刘大庆提着虾桶的手放下来了，脸上的兴奋也消退了不少。

　　陈浩然看着这些人的表情，心里涌起一股复杂的情绪。这些村民穷了太久了，穷到看见一点希望就拼命想抓住，穷到顾不上想后路。他想起自己刚来村里的时候，也是这样的——看见低价合同就两眼放光，根本没想到后面有个大坑等着他。

　　但他不一样。他在大学里学过供应链管理，知道农业最大的问题不在于生产，而在于流通。种得出来不等于卖得出去，卖得出去不等于卖得上价。中间隔着多少环节被人层层盘剥，到农户手里就剩个零头。

　　一个念头在他脑子里渐渐成形。

　　“大家听我说。”陈浩然提高声音，“我今天下午去县城调研一下冷链仓储的事情。你们先回去，把各自池塘的情况统计一下，池塘面积、水深、水质、现有的基础设施，明天上午咱们在村委会开会，我给大家一个方案。”

　　村民们你看看我我看看你，虽然不太明白什么叫冷链仓储，但看陈浩然那副胸有成竹的样子，心里莫名踏实了一些。

　　下午两点，陈浩然骑着自行车出发了。烈日当空，柏油路面被晒得发软，车轮碾过去发出黏腻的声响。他从村里骑到镇上，再从镇上骑到县城，整整骑了两个半小时，到的时候后背的衣服湿透了，紧紧贴在皮肤上。

　　他先去了县城最大的农贸市场。下午的市场已经过了最繁忙的时候，但依然人来人往。他一家一家地走访水产摊位，问价格、问销量、问来源、问运输方式，手里的本子记得密密麻麻。

　　一圈走下来，他摸清了几个关键信息：县城的水产需求不小，但大部分货是从外地运来的，价格偏高；本地虾如果品质好、供应稳定，完全可以替代外地货，但问题是本地虾大多是散户自己拉到市场来卖，量小又不稳定，大客户不愿意对接。

　　这就形成了一个恶性循环——因为没有稳定的销售渠道，农户不敢扩大规模；因为规模太小，又拿不到好的销售渠道。

　　陈浩然在本子上重重画了个圈，写下两个字：集采。

　　从农贸市场出来，他又去了县城边缘的冷链物流园。这是前两年县里招商引资建的项目，占地五十亩，有冷库、分拣中心、配送车队。他在门口转了两圈，硬着头皮走了进去。

　　前台的姑娘问他要找谁，他说找经理。姑娘又问有没有预约，他说没有，但他是来做农业项目的，希望能见一面。

　　等了半个小时，一个姓顾的副总经理出来了，四十来岁，穿着白衬衫，看他的眼神里带着一种礼貌的疏远。陈浩然把自己的项目规划书递上去，翻到冷链仓储的那一页，开始讲他的想法——租用冷链物流园的部分冷库容量，由物流园代为分拣、包装和配送，双方按比例分成。

　　顾经理翻了两页，合上规划书，微微一笑：“小陈，你这个想法很好。但我们这边最小的冷库单元是五十平方米，月租金一万二，而且至少要签一年合同。你确定你一开始就需要这么大的冷库？”

　　陈浩然心里一沉。一万二一个月，一年就是十四万四，这已经超出了他能承受的范围。

　　“能不能先租小一点的？或者按天计费？”

　　顾经理摇了摇头：“公司有公司的规定，我也没办法。”

　　从冷链物流园出来的时候，天已经快黑了。陈浩然坐在门口的台阶上，灌了两大口矿泉水，脑子里飞速运转。县城的冷库租不起，那就只能自己建一个简易的。不需要多大规模，能存个一两吨货就行，关键是温度要能控制在零到四度之间。

　　他在手机上搜了一下小型冷库的价格，又是一阵心凉。建一个十平方米的小型冷库，设备加安装至少要三到五万。虽然比租物流园的便宜，但对他来说还是一笔不小的开销。

　　陈浩然在路边摊吃了一碗面，骑车往回赶。夜风终于凉快了一些，吹在脸上驱散了白天的燥热。他一边骑一边想，到村口的时候，一个想法突然冒了出来——如果用村里的闲置房屋改建呢？那两间土坯房旁边还有一间废弃的杂物间，虽然破，但墙体厚实，保温条件不错，只要加装制冷设备和保温板，就能改造成一个小型冷库，成本至少能降一半。

　　他兴奋得差点从自行车上摔下来，回到土坯房就打开手机开始查改造方案，又给正在县城的刘伟发了条信息，让他明天帮忙找一下做冷库设备的供应商。

　　第二天一早，村委会门口又聚满了人。

　　陈浩然来得比谁都早，他把连夜写好的方案贴在村委会门口的黑板上，用红笔把关键数字圈了出来，等大家到齐了就开始讲。

　　“我的方案是这样的。”他站在黑板前面，声音不大但很清晰，“咱们成立一个合作社，名字叫陈记水产品合作社。大家各自养虾，我来统一收、统一卖。我会在村里建一个小型冷链仓库，大家每天早上把虾送到仓库，我按照当天的市场收购价现场结算，然后由合作社统一配送到县城和周边的餐厅、超市、农贸市场。”

　　他顿了顿，在黑板上写下几个数字：“根据我的调研，目前县城和周边乡镇每天的水产品需求量大概在两千斤左右，而且还在增长。咱们全村目前有二十八户有意向养殖，平均每户每天供应三十斤，总的供应量是八百四十斤，远远满足不了这个需求。也就是说，市场空间足够大，大家不用担心卖不出去。”

　　“关键是什么？关键是品质。”陈浩然转过身，目光扫过每一个人，“咱们的虾必须是新鲜的、健康的、规格统一的。我会给大家提供统一的技术指导，统一采购饲料和虾苗，统一的质量标准。只要品质好，价格就不是问题。”

　　人群中开始有人点头，有人交头接耳。刘大庆第一个站起来：“陈总，我支持！我家的虾就交给你卖了！”

　　“我也支持！”

　　“算我一个！”

　　声音越来越多，越来越大，像夏天的蝉鸣一样此起彼伏。陈浩然正要往下讲，一个沙哑的声音从人群后面传过来，不紧不慢，带着一种让人不舒服的阴阳怪气。

　　“哟，热闹得很嘛。”

　　人群自动让开一条道，张满仓叼着烟从后面走过来。他今天穿了一件灰色的老头衫，肚皮上的肉一晃一晃的，目光从陈浩然脸上扫过，落在黑板上的数字上。

　　“陈总啊陈总，你可真会做生意。”张满仓弹了弹烟灰，脸上的表情似笑非笑，“这个合作社，谁是社长？虾卖给谁，卖多少钱一斤，谁说了算？你说是按市场价收，那市场价是多少，你说多少就是多少，我们怎么知道你有没有坑我们？”

　　一连串的问题像连珠炮一样砸过来，人群安静了，有几个原本准备签意向书的手缩了回去。

　　陈浩然吸了口气，不慌不忙地回答：“张叔问得好。合作社的社长由全体社员推选产生，不是我一个人说了算。虾的收购价按照当天县城农贸市场的批发均价来确定，这个价格每天在县农业局的网站上都有公示，大家都能查到。每一笔交易都有记录，每个月合作社公开一次账目，大家可以随时查账。”

　　他看了看张满仓，继续说：“另外，我准备拿出合作社利润的百分之二十作为年终分红，按照大家全年的供应量来分配。也就是说，你养得越多、品质越好，年底分的钱就越多。”

　　这一招出乎所有人的意料，就连张满仓都愣了一下。他原本以为陈浩然是想自己当中间商赚差价，没想到这小子居然愿意把利润拿出来分红。

　　“张叔，您要不要也加入？”陈浩然笑着问，语气真诚，“我知道您家东边也有一口塘，荒了好几年了，如果改造一下，一年少说也能挣个两三万。”

　　人群里有人低声议论起来。张满仓的脸色变了变，抽烟的动作顿了片刻，像是被戳中了什么心事。他东边那口塘确实是荒着的，当年填建筑垃圾的时候往里面也倒了不少，现在别说养虾了，连水都是浑的。

　　但让他当着这么多人的面答应陈浩然，等于是让他低头。

　　“哼，我张满仓不缺那点钱。”他把烟头扔在地上，用脚碾灭，“不过我倒是想看看，你这个冷链仓库能不能建起来。别到时候收了大家的虾，没地方存，烂在手里，大家找谁赔去？”

　　说完，他转身走了，步子迈得很大，像是在跟什么人较劲。

　　张满仓走了，但他说的话像根刺一样扎在每个人心里。是啊，冷库还没建起来呢，万一建不起来，或者建起来了不好用，那虾怎么办？

　　陈浩然知道，光靠嘴说没用，得让事实说话。

　　当天下午，他就开始动手了。那间杂物间他之前从来没有进去过，推开门的一刹那，一股霉味扑面而来，房梁上挂着蛛网，地上堆着破筐烂袋，墙皮大片大片地脱落，露出一块块青灰色的砖头。他卷起袖子，开始清理杂物，一筐一筐地往外搬，整整搬了两个小时才把杂物间清空。

　　第二天，刘伟带着一个冷库设备供应商从省城赶过来了。那人姓赵，四十出头，戴着一副黑框眼镜，拿着卷尺在杂物间里转了一圈，又看了看墙壁的结构和厚度，末了点了点头。

　　“这个房子做冷库没问题，墙体够厚，保温性能好，加上保温和制冷设备，三天就能完工。”

　　“多少钱？”陈浩然问。

　　“我给你报个最低价，两万八，包工包料包安装。”

　　陈浩然算了算手上的钱。骨料采购预付款到账后，他还了一部分家里的借款，又投入了一些到养殖池的改造里，现在账上还有六万多。两万八，可以接受。

　　“成交。”

　　接下来的三天，陈浩然几乎没合过眼。杂物间改造冷库，他跟着施工队一起干活，搬材料、和水泥、贴保温板，手上磨出了好几个水泡，破了又破，最后变成了茧子。制冷设备安装的那天晚上，他一直守到凌晨一点，看着温度计上的数字从二十八度慢慢降到十五度、十度、五度，最后稳定在零到四度之间，才长长地舒了一口气。

　　冷库建好的第二天早上六点，陈浩然打开冷库的门，站在里面感受了一下凉飕飕的空气，然后拍了张照片发到村民微信群里，配了一行字：“冷链仓库已建成，恒温零到四度，容量两吨。欢迎大家送虾来，今天开始试运营。”

　　消息发出去不到十分钟，刘大庆就提着一桶虾来了。紧接着是第二家、第三家、第四家，到早上八点的时候，冷库门口排了十几个人，每个人手里都提着一桶或一筐虾。陈浩然挨个称重、登记、结算，忙得满头大汗，但脸上一直挂着笑。

　　第一天，收了三百二十斤虾。

　　陈浩然把这些虾按大小分拣成三个等级，大号的四十多一斤，中号的三十，小号的十八。分拣完之后，他用冷链物流园的配送车——他跟顾经理磨了半天，终于谈成了按次计费的配送协议——把虾送到了县城的三家餐厅和两个农贸市场的摊位。

　　当天晚上，他手机上收到一条消息：“虾已售罄，品质很好，明天再送三百斤。”

　　陈浩然把这条消息截了图，发到了村民群里。群里一下子炸开了锅，满屏都是大拇指和“支持”的表情包。

　　但冰面之下，暗流已经开始涌动。

　　第三天早上，陈浩然照例在冷库门口收虾。张满仓骑着电动车过来了，后座上绑着两个泡沫箱。他把箱子卸下来，往地上一放，也不说话，就那么站着，嘴角挂着一丝让人不舒服的笑。

　　“张叔，您这是……”陈浩然有些意外。

　　“养了点虾。”张满仓的语气很随意，好像他一直在养虾似的，“你不是收吗？看看我这虾怎么样。”

　　陈浩然打开泡沫箱，心头一沉。箱子里确实是虾，但虾的个头参差不齐，有的很大，有的很小，更糟糕的是有将近三分之一已经死了，虾头发黑，散发出淡淡的腥臭味。

　　“张叔，这虾……”陈浩然尽量让自己的语气平和，“有部分已经不太新鲜了，死的虾我不能收。”

　　张满仓的脸色一下子沉了下来：“怎么？别人家的虾你收，我家的虾你就不收？陈浩然，你是不是还记着之前的事，故意刁难我？”

　　“不是刁难，是标准。”陈浩然从手机里翻出合作社的质量标准文件，把屏幕转向张满仓，“这是我们统一的标准，活虾率必须在百分之九十五以上，虾壳完整，无异味。您这箱虾活虾率不到百分之七十，而且有些已经变质了，如果混进去，会把整批虾的品质都拉低。”

　　“呵，说得冠冕堂皇。”张满仓冷笑一声，“不就是想压我的价吗？行，你说多少钱，我便宜点卖给你总行了吧？”

　　陈浩然摇了摇头，声音不大但很坚定：“张叔，对不起，不是钱的问题。变质的虾吃了会让人生病，我不能拿大家的健康开玩笑。”

　　张满仓的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦了几下，想说什么又没说出口。他猛地一脚踢翻了一个泡沫箱，死虾活虾哗啦一声洒了一地，围观的人群发出一阵惊呼。

　　“陈浩然，你给我等着！”张满仓扔下这句话，骑上电动车扬长而去。

　　现场安静了好几秒。刘大庆第一个走出来，蹲下身帮着收拾地上的虾。其他人也陆续围过来，七手八脚地把虾捡起来。没有人说话，但每个人脸上的表情都在说同一句话——张满仓这人，惹不起。

　　刘大庆犹豫了半天，小声对陈浩然说：“陈总，你小心点，张满仓这个人……咱村以前有个养鱼的，就是被他搅和黄了。”

　　陈浩然点了点头，把虾捡起来，扔进了分类垃圾桶。他的神情很平静，但握着手机的手不自觉地收紧了。

　　他没想到的是，张满仓的反击来得这么快。

　　第四天早上，陈浩然打开冷库，发现温度显示不对劲——零上八度。他心头一紧，赶紧检查制冷设备，发现电源被人拔了，而且不止是拔了电源，连接外机的铜管被人用钳子剪断了。冷库里的虾因为温度升高，有一部分已经开始发软、变色，赶紧抢出来也只能挽回一半。

　　陈浩然蹲在冷库门口，看着那些变质的虾，半天没说话。

　　刘大庆不知道什么时候来了，看着被破坏的冷库，眼睛里慢慢涌上一层水光。他蹲下来，嘴唇颤抖了半天，小声问：“陈总，咱们……还干吗？”

　　陈浩然抬起头看着他，又看了看越来越多围过来的村民们。二十多张脸，每一张都写满了担忧、焦急和一丝说不清道不明的恐惧。他们是穷怕了的人，好不容易看到一个能挣钱的机会，眼看就要被掐灭了。

　　陈浩然站起身，拍了拍裤子上的灰。他走到冷库门前，转过身面对着所有人，深吸一口气。

　　“干。为什么不干？”他的声音不大，但每个字都掷地有声，“一个冷库被破坏了，我们可以再修。但如果我们怕了、退了，就再也没有机会了。”

　　“张满仓可以破坏一个冷库，他能破坏我们所有人的决心吗？咱们村子穷了这么多年，年年种地年年穷，现在我们有机会靠自己的双手过上好日子，谁也别想把这条路堵死！”

　　空气凝滞了片刻，刘大庆猛地站起来，嗓门大得连树上的鸟都惊飞了：“我跟着你干！我家的虾，全交给你！”

　　“我也跟着干！”

　　“算我一个！”

　　“姓张的再敢来捣乱，我们全村跟他没完！”

　　声音从一个变成两个，从两个变成十个，从十个变成几十个，像潮水一样涨起来，汹涌着、澎湃着，带着几十年积攒的委屈和不甘，在这个早晨的阳光下汇成了一股不可阻挡的力量。

　　陈浩然看着这些人的眼睛，那些眼睛里不再是恐惧，而是一种被点燃的光。他想起自己第一天走进这个村子时，看到的是一片灰蒙蒙的土地和一张张灰蒙蒙的脸，现在，这些脸上终于有了颜色。

　　他掏出手机，拨了一个号码。

　　“赵师傅，我小陈。冷库被人破坏了，铜管被剪断了，能不能今天就来修？”

　　电话那头说了一句话，陈浩然笑了。

　　“我也觉得他疯了。”陈浩然的声音很轻，像是自言自语，又像是在对在场所有人说，“但有时候，正是疯子才能改变世界。”

　　那天的阳光格外好，照在陈浩然身上，拉出一道斜斜的影子。影子落在那片曾经寸草不生的盐碱地上，落在正在晒太阳的虾池水面上，落在每一张不再麻木的村民的脸上。