最先漫过来的是松针与腐叶混合的泥土气息，清冽干净，不带半点人间烟火的浊气。
我踩在厚厚的落叶层上，脚下松软厚实，陈年枯叶被轻轻碾开，发出细碎安静的咔嚓声。周遭是连绵无际的原始密林，高大乔木遮天蔽日，枝干交错缠绕，阳光只能透过枝叶缝隙，漏下一缕缕细长的光柱，尘埃在光柱里缓慢浮沉，时间流速在这里变得缓慢又绵软。
这里是无人涉足的深山腹地，没有游人足迹，没有山路石阶，没有人声喧嚣，只有风穿过树梢的低鸣，还有远处溪流缓慢流淌的轻响。
整片山林安静得近乎温柔。
我缓步往密林深处走，脚步放得很轻，生怕惊扰了林间栖息的生灵。走至一片开阔的林间空地时，两道纤细柔和的身影，同时从两侧树丛里缓步走出。
左边是一只小鹿。
通体皮毛是温润通透的浅栗色，皮毛顺滑蓬松，没有一丝杂色，头顶刚刚长出嫩细的浅粉色鹿角，小巧稚嫩，还未骨质硬化。一双眼眸干净澄澈，像盛着林间未被惊扰的山泉，温顺怯懦，每一步都走得轻盈小心，耳朵时不时轻轻颤动，对周遭一切都带着本能的警惕，却又忍不住好奇望向我这边。
右边是一只狍子。
身形比小鹿稍壮一些，皮毛是偏浅的沙褐色，尾端有一团干净蓬松的白毛，最显眼的是一双圆溜溜漆黑懵懂的眼睛，毫无防备，澄澈直白，没有丝毫野兽的戒心。它走路慢悠悠的，反应迟钝，站在原地歪着头看我，一动不动，懵懂又憨态可掬，全然不懂世间危险。
一鹿一狍，一敏一钝，一怯一憨，安静分立空地两端。
没有逃窜，没有戒备，没有野兽与生俱来的疏离，它们就这般安静地望着我，周遭风停树静，光柱恒定不动，整片山林都在这一刻安静下来，极致的温柔包裹住所有心绪。
我慢慢蹲下身，放低自身姿态，指尖轻轻向前伸出，想要靠近这两只纯粹干净的林间生灵。
小鹿先是往后小退半步，身体微微紧绷，本能想要躲闪，可目光依旧黏在我指尖，迟迟没有彻底逃离；狍子反倒一动不动，甚至往前小挪一步，圆眼睛一眨不眨，直白又天真，完全不懂躲避。
温柔抵达顶峰，万物平和，生灵纯粹，世间所有浮躁都被这片深山密林抚平。
可下一秒，没有风声变化，没有光影晃动，没有任何过渡画面，空间粗暴撕裂，瞬间跳转。
茂密原始森林彻底消失。
我站在一片白茫茫的雪地荒原之中。
天地间尽数被厚雪覆盖，枯草埋在积雪之下，寒风凛冽刺骨，白雾随着呼吸不断吐出，气温骤降，和此前温润潮湿的密林温度截然相反。天空是灰蒙蒙的一片，没有阳光，没有云层层次，空旷荒芜，四下无边无际，辽阔带来的茫然压抑瞬间取代了此前林间的安稳温柔。
小鹿和狍子依旧在我身前，没有消失。
只是原本顺滑保暖的皮毛，在凛冽寒风里被吹得凌乱打结，嫩鹿角覆上一层薄霜，狍子蓬松的白毛尾端挂上冰碴。它们不再温顺从容，身体微微发抖，四肢局促地挪动，这片严寒雪地，根本不是它们可以生存的栖息地。
鹿与狍生于暖林，本不该落于寒雪。
违背生存天性的荒诞感骤然浮现，可两只生灵依旧没有逃离，依旧乖乖站在我面前，依旧看着我，像是被无形的力量禁锢在这片苦寒荒原，无法去往本该属于自己的温暖密林。
我起身想要带着它们往前方行走，寻找可以躲避风雪的树林，可无论往哪个方向迈步，眼前永远是无边无际的白雪，林木彻底绝迹，无处避寒，无处安身。
压抑慢慢堆积，温柔彻底消散。
还未等我想出办法，画面再次毫无征兆切换。
雪地荒原彻底消融，我身处一条狭长封闭的山间栈道。
栈道由实木搭建，两侧是高耸陡峭的悬崖绝壁，头顶一线窄窄的天空，空间狭长逼仄，没有多余退路，只能向前或者向后行走。百分百写实的山间实景，木板纹路、岩壁青苔、风穿过峡谷的呼啸声都无比真实，烟火感与实景质感拉满。
小鹿走在栈道前方，步伐轻快，身姿灵巧，总能精准避开木板松动的缝隙，警惕性拉满，稳妥前行，从不会踏入危险区域。
狍子紧紧跟在身后，依旧懵懂迟钝，不看前路，不辨危险，一味跟着小鹿的背影往前走，即便前方木板明显松动凹陷，它也毫无察觉，依旧直直迈步，全然不知脚下暗藏危机。
小鹿时时自省避险，狍子盲目追随前路。
一前一后，两种截然不同的生存本能，在狭窄无路的峡谷栈道上展露无遗。我走在最后方，看着一前一后两道身影，忽然发现整条栈道正在缓慢向内收拢，两侧悬崖不断靠近，头顶一线天越来越窄，可供行走的路面越来越狭小。
退路被岩壁封堵，前路慢慢压缩，我们三者一同被困在不断变窄的峡谷栈道之中。
诡异感悄然滋生，前路归途双双受限，无处脱身。
第三次强行转场骤然来临，栈道与悬崖瞬间归零。
我重回最初温暖湿润的林间空地，一切回归初见模样。
林木繁茂，阳光碎落，风缓叶静，温度适宜，小鹿与狍子依旧安静分立两侧，皮毛干净蓬松，没有寒霜，没有局促，仿佛雪地苦寒、峡谷逼仄的经历从来没有发生过。
可这一次，二者之间多出了一道透明无形的屏障。
看不见，摸不着，却真实横亘在小鹿和狍子中间。小鹿想要靠近狍子，脑袋撞上屏障，被轻轻弹回，只能隔着一层虚无的壁垒相望；狍子懵懂地往前凑，同样无法跨越分毫，只能呆呆望着对面的小鹿，满眼茫然。
同处一片安稳密林，同一片天光之下，彼此相望，却永远无法触碰，无法并肩。
明明天生相伴于山野林间，却被无形壁垒永久分隔。
我抬手伸向那道看不见的屏障，指尖可以轻松穿透壁垒，毫无阻碍，唯独两只林间生灵，永远无法跨越这层虚无阻隔。
荒诞感彻底拉满，阻隔只针对它们，不针对我，无解又怪异。
我试着伸手拨开这层无形界限，屏障微微晃动，却始终无法消散，只要我收回手，它就会立刻复原，牢牢隔开一鹿一狍。
我能触碰彼此，却永远无法帮它们真正相融。
空间第四次骤然跳转，没有任何光影提示。
我站在一间空旷无人的标本陈列室。
室内墙面惨白，灯光冷白刺眼，空气干燥冰冷，没有窗外风声，没有林间草木气息，密闭安静，寒意刺骨。室内整齐摆放着一个个透明玻璃展柜，柜内分别陈列着动物标本，做工精致写实，每一根毛发都清晰逼真，栩栩如生。
最中央两个展柜里，分别摆放着小鹿标本与狍子标本。
姿态和此前林间相望的模样一模一样，小鹿侧身凝望，狍子呆呆抬头，维持着初见时的动作，永远定格。玻璃柜冰冷坚硬，彻底隔绝内外，鲜活的林间生灵，彻底变成了永恒静止的摆件。
温柔鲜活彻底消亡，只剩下死寂的永恒凝望。
我隔着玻璃看向它们，再也看不到灵动转动的眼眸，看不到颤动的耳朵，看不到呼吸起伏的胸膛，一切生机尽数消散。可它们依旧保持着看向彼此的姿态，哪怕沦为标本，依旧隔着两个独立展柜，遥遥相望，永不相接。
此前所有的风雪围困、峡谷逼仄、无形阻隔，最终结局都是永恒静止，永久分离。
压抑感彻底吞没周身，密闭展厅的冷光落在身上，寒意远比深山风雪更加刺骨。
我抬手贴上冰冷的玻璃柜门，想要打碎展柜，释放被定格的生灵，指尖刚抵住玻璃，画面再次瞬间崩碎切换。
瞬间落地于深夜卧室，百分百写实的日常场景。
屋内暖灯柔和，被褥柔软，窗外夜色浓稠，城市晚风轻轻吹动窗帘一角，人间烟火安稳平和，没有深山密林，没有苦寒雪地，没有狭长栈道，没有冰冷标本室，所有离奇空间全部消失。
我坐在床边，手心空空，周遭安静如常。
我以为所有错乱光景彻底结束，方才所有林间相遇、分离、风雪、定格，都只是失神产生的幻觉。
直到我转头看向床头置物架。
架子上摆放着两个小巧的木雕摆件，左边是木雕小鹿，右边是木雕狍子，雕刻纹路细腻逼真，和我此前见过的两只生灵一模一样。两个摆件中间，隔着一小段空白距离，没有贴合，没有触碰，安静分立两端。
它们跟着所有虚妄画面，一同来到了现实之中。
我伸手想要把两个木雕放到一起，消除中间的空隙，指尖刚刚挪动小鹿摆件，窗外忽然刮来一阵无风自动的夜风，硬生生将两个木雕再次推开，恢复原本隔着距离的模样。
哪怕脱离了深山，脱离了虚妄空间，二者依旧无法并肩相依。
我收回手，不再尝试靠近，安静看着床头两个分立的木雕，脑海里无序闪过此前所有碎片化画面：温暖林间的初见、白雪荒原的苦寒、狭长栈道的围困、无形壁垒的相隔、标本柜里的永恒定格。
无序混乱的画面在脑海里交织，没有因果，没有顺序，和睡梦之中杂乱无章的记忆碎片别无二致。
下一秒，视野再次被拉扯，重回最开始的深山林间空地。
这一次天光开始反复明暗闪烁，阳光忽明忽暗，树叶光影疯狂晃动，整片森林开始出现重叠重影。同一处空地上，同时出现多组小鹿与狍子：一组安稳相望，一组立于风雪，一组困于栈道，一组封于玻璃柜中。
多重时空层层叠加，全部挤压在同一片林间空地之内，荒诞感抵达顶峰。
所有相遇，所有分离，所有困境，所有定格，在同一时刻同步上演。
灵动警惕的小鹿，代表着清醒自持，敏感怯懦，总能提前察觉前路危险，小心翼翼避开所有坎坷，永远清醒，永远防备，从不盲目奔赴；懵懂迟钝的狍子，代表着赤诚直白，天真无畏，从无防备之心，习惯跟随前路，从不预判危险，永远纯粹直白。
两种天性，两种人格，本就该共生在同一片山野。
清醒与懵懂，敏感与赤诚，防备与天真，本该互补相依，彼此陪伴。可世间总有无形壁垒，总有前路狭路，总有骤起风雪，总有永恒定格。
可以共赴山野清风，可以同历严寒风雪，可以一起被困狭路，却始终无法真正并肩相拥。
能看见彼此，能感知彼此，能共情彼此经历的所有困境与温柔，却永远跨不过横在中间的虚无界限。
小鹿懂前路凶险，却不懂如何放下防备靠近；狍子满心赤诚想要相拥，却辨不清前路暗藏的危机。
一个不敢靠近，一个盲目追随，遥遥相望，岁岁无言。
天光慢慢恢复稳定，多重重叠的时空虚影逐一消散，林间重回最初的安静。
小鹿依旧立于左侧，耳朵轻颤，满眼克制；狍子依旧立于右侧，呆呆凝望，满心赤诚。
风穿过林间枝叶，带走细碎声响，没有结局，没有和解，没有打破壁垒的办法。
我静静站在原地，不再试图伸手干预，不再试图消除阻隔。
山野有风，双影相望，鹿知险而不前，狍心诚而不达。
林间岁岁清风起，终究，相望不相拥，同行不并肩。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人