第一章 账户只剩37块

　　凌晨两点十七分。

　　陈野坐在出租屋的地板上，背靠着掉皮的墙，手里攥着一部屏幕碎了半边的手机。

　　手机屏幕亮得刺眼。

　　银行卡余额：37.82元。

　　信用卡待还：68431.29元。

　　花呗、借呗、网贷，加起来还有十几万。

　　医院缴费短信停在最上面。

　　【江城第一人民医院】尊敬的患者家属，请于明日上午十点前补缴住院押金20000元，以免影响后续治疗安排。

　　陈野盯着那条短信看了很久。

　　久到眼睛酸涩，久到屏幕自动暗下去，他才用拇指轻轻点了一下，又让它亮起来。

　　两万块。

　　以前听起来不算什么。

　　一部手机，一场婚礼，一顿稍微体面的商务饭局，甚至有些人一个晚上在酒吧开的酒，都不止这个数。

　　可现在，这两万块像一座山，压得陈野连呼吸都费劲。

　　他的父亲陈建国躺在医院病床上。

　　从最初查出肝脏病灶，到一次次治疗、复发、再治疗，这场病已经拖了快十二年。

　　如今，医生说得很委婉。

　　“家属要有心理准备。”

　　陈野当然听懂了。

　　他不是二十出头的小年轻了，不会再天真地以为医生的委婉只是客气。

　　那句话的意思是，钱要准备，人也要准备。

　　可是他什么都没有准备好。

　　没有钱。

　　没有房。

　　没有体面的工作。

　　也没有一个能让父母安心的未来。

　　半小时前，公司人事给他发来了一封邮件。

　　标题是：

　　关于组织架构调整的通知。

　　陈野看见标题的时候，其实已经知道结果了。

　　他在这家公司干了六年，从普通运营做到高级运营，工资没涨多少，黑锅倒是背了不少。

　　项目亏损，是他执行不力。

　　部门裁员，是他性价比不高。

　　领导画饼他不听，是他不够积极。

　　最后连被优化，都用了一个体面的词。

　　组织架构调整。

　　邮件最后一行写着：

　　请于明日上午十点前到公司会议室沟通离职补偿事宜。

　　明日上午十点。

　　医院让他十点前补缴押金。

　　公司让他十点前谈离职。

　　命运像是故意把两把刀同时递到了他面前，还贴心地问他，想先挨哪一刀。

　　陈野低头笑了一声。

　　笑声很轻，也很哑。

　　他已经很久没有真正笑过了。

　　十分钟前，苏曼也给他发来了消息。

　　只有短短一句。

　　“陈野，我们算了吧。”

　　相恋五年。

　　从大学毕业，到挤在江城这间三十多平的出租屋里。

　　她陪他吃过九块九的外卖，也陪他在冬天最冷的时候挤过末班地铁。

　　陈野曾经以为，只要自己努力一点，再努力一点，总有一天会让她过上好日子。

　　可后来他才明白。

　　努力这种东西，并不是每一次都有结果。

　　有时候你拼尽全力，也只是勉强不被生活踩死。

　　陈野看着聊天框，手指在屏幕上停了很久。

　　他想打字。

　　想问她为什么。

　　想说再等等。

　　想说等父亲病好了，等这段时间过去，等他重新找一份工作，一切都会好起来。

　　可最后，他一个字都没有发出去。

　　因为他知道，苏曼已经等了太久。

　　她今年三十六岁了。

　　她父母催婚，朋友买房，身边同事的孩子都上小学了。

　　而他陈野，三十七岁，失业，负债，父亲重病，连明天的两万块住院押金都拿不出来。

　　他有什么资格让人继续等？

　　手机屏幕再次暗下去。

　　出租屋里安静得吓人。

　　窗外偶尔有车驶过，灯光从窗帘缝隙里扫进来，在墙上留下短暂的光影，又很快消失。

　　就像他这一生。

　　短暂地亮过几次，然后迅速暗下去。

　　陈野闭上眼。

　　可闭上眼后，脑子里反而更乱。

　　他想起了很多年前的自己。

　　那时候他二十五岁，刚毕业没多久，满脑子都是不切实际的野心。

　　他觉得自己不会平凡。

　　他觉得只要肯吃苦，就一定能翻身。

　　他觉得父母还能等，苏曼还能等，他的人生也还能等。

　　直到2015年那场牛市。

　　那是他第一次觉得，普通人真的有机会改变命运。

　　那一年，办公室里所有人都在谈股票。

　　前台小姑娘在谈，楼下保安在谈，出租车司机在谈，连菜市场卖鱼的大叔都能跟你分析两句大盘走势。

　　有人三个月赚了一辆车。

　　有人半年赚了一套首付。

　　有人辞职炒股，朋友圈天天晒收益。

　　陈野也进去了。

　　一开始，他只是拿几千块试试。

　　后来赚了。

　　于是加仓。

　　再后来，他觉得自己懂了市场。

　　他开始借钱。

　　信用卡，网贷，朋友借款，甚至还碰了配资。

　　最疯狂的时候，他的账户一天能涨出半年的工资。

　　那种感觉太迷人了。

　　像是命运终于睁开眼，看见了他这个普通人。

　　他开始幻想买房，结婚，给父母换一套电梯房，让苏曼不用再挤地铁。

　　可惜，梦醒得太快。

　　股灾来的时候，没有人相信那是股灾。

　　第一天下跌，大家说是洗盘。

　　第二天下跌，大家说是倒车接人。

　　第三天下跌，所有人开始慌了。

　　可越慌，越舍不得割肉。

　　陈野也是。

　　他看着账户一天少几万，少十几万，最后连本金都快没了。

　　他不甘心。

　　他补仓。

　　继续补。

　　借钱补。

　　最后，市场没有等来反弹，他的人生先崩了。

　　那场牛市里，他以为自己看见了财富自由的入口。

　　后来才知道，那只是市场张开嘴，等着吞掉一批又一批不懂风险的人。

　　从那以后，陈野的人生就像被按下了慢性死亡键。

　　债务越滚越多。

　　工作越来越差。

　　父亲的病因为发现太晚，错过了最好的治疗时机。

　　母亲一夜之间像老了十岁。

　　苏曼从一开始的鼓励，到沉默，到失望，最后终于放手。

　　陈野不怪她。

　　他真正恨的人，是自己。

　　如果当年没有那么贪。

　　如果早一点带父亲体检。

　　如果没有借钱炒股。

　　如果在第一次大亏的时候就停下来。

　　可惜，人生没有如果。

　　陈野睁开眼，拿起桌边那瓶已经见底的劣质白酒。

　　酒是楼下小超市买的，二十六块一瓶。

　　入口辛辣，烧得喉咙发疼。

　　他以前很少喝酒。

　　后来睡不着，就开始喝。

　　再后来，喝了也睡不着。

　　他仰头灌了一口，胃里像被火烧。

　　手机震了一下。

　　是母亲发来的微信语音。

　　陈野手指僵了僵，还是点开了。

　　母亲疲惫沙哑的声音从听筒里传出来。

　　“小野，你爸刚睡着。”

　　“医生说……明天最好把钱交上。”

　　“妈知道你也难，要是实在不行，妈再去问问你舅。”

　　说到这里，母亲停顿了几秒。

　　像是在努力忍住什么。

　　然后她又说：

　　“你别太着急，钱的事，咱们一家人慢慢想办法。”

　　语音结束。

　　陈野坐在那里，眼眶一点点红了。

　　慢慢想办法？

　　还能怎么想？

　　舅舅早就借过一次钱了，上次吃饭时话里话外已经说得很明白。

　　亲戚之间，帮是情分，不帮是本分。

　　更何况，谁家钱也不是大风刮来的。

　　陈野打开通讯录。

　　从上往下翻。

　　同事，朋友，同学，客户。

　　一个个名字划过去，他却不知道该拨给谁。

　　人到中年最残酷的地方在于，你明明认识很多人，却发现真正能开口求助的人没几个。

　　就算开口，也未必有用。

　　大家都有房贷，车贷，孩子，老人，自己的苦日子。

　　这个世界不是没有善意。

　　只是善意也有额度。

　　陈野终于放下手机。

　　他撑着地板站起来，身体晃了一下。

　　酒劲、疲惫、绝望，像三只手同时拖住了他。

　　出租屋的灯坏了半个月，只有桌上一盏小台灯还亮着。

　　灯光昏黄，照着墙角堆着的纸箱。

　　那些纸箱里装着他和苏曼以前买的小东西。

　　情侣杯。

　　旧照片。

　　旅游纪念票。

　　还有一只已经褪色的玩偶熊。

　　那是他们刚毕业那年，陈野在电玩城花了一百多块夹出来的。

　　当时苏曼抱着那只熊，笑得眼睛弯弯的。

　　她说：

　　“陈野，以后我们一定会越来越好的。”

　　会越来越好吗？

　　陈野看着那只熊，忽然觉得胸口闷得厉害。

　　他走到窗边，推开窗。

　　六月的夜风吹进来，带着城市特有的闷热和尾气味。

　　楼下还有烧烤摊没收。

　　几个年轻人坐在塑料桌边喝酒，笑声很大。

　　他们大概二十多岁。

　　和十年前的他一样。

　　觉得人生刚刚开始，觉得未来还很长，觉得只要敢拼，一切都有可能。

　　陈野看着他们，忽然有些恍惚。

　　如果时间能重来一次。

　　如果真的能重来一次。

　　他一定不会再借钱炒股。

　　不会再把市场当提款机。

　　不会再相信所谓小道消息。

　　不会再把父母的健康排在赚钱后面。

　　不会再让自己活得这么失败。

　　他会先救父亲。

　　会好好赚钱。

　　会在牛市最疯狂的时候离场。

　　会在别人恐惧的时候慢慢买入真正有价值的公司。

　　会学习财报，学习现金流，学习估值，学习仓位控制。

　　会记住，市场不是赌场，股票也不是一串会上下跳动的数字。

　　股票背后，是公司，是行业，是现金流，是人性。

　　可惜，已经晚了。

　　陈野低头看了一眼手机。

　　凌晨两点三十一分。

　　他还有不到八个小时，去面对医院和公司。

　　可他已经没有力气了。

　　酒瓶从手里滑落，砸在地上，发出一声闷响。

　　陈野扶住窗沿，眼前的世界开始旋转。

　　他听见楼下有人喊。

　　听见远处汽车急刹。

　　听见手机再次震动。

　　他想伸手去拿，却发现身体已经不听使唤。

　　胸口传来尖锐的疼。

　　像有什么东西，在身体里猛地断开。

　　陈野靠着墙慢慢滑坐下去。

　　意识陷入黑暗之前，他脑子里最后闪过的，竟然不是苏曼，不是债务，也不是那些错过的机会。

　　而是父亲躺在病床上，瘦得脱了相的样子。

　　以及母亲那句故作轻松的话。

　　“小野，钱的事，咱们一家人慢慢想办法。”

　　陈野嘴唇动了动。

　　没有发出声音。

　　如果能重来一次。

　　爸，妈。

　　我一定不会再让你们失望。

　　黑暗彻底吞没了他。

　　……

　　“陈野？”

　　“陈野！”

　　“发什么呆呢？”

　　刺耳的声音像一根针，猛地扎进耳膜。

　　陈野骤然睁开眼。

　　眼前不是出租屋掉皮的墙，也不是医院惨白的灯。

　　而是一排排熟悉又陌生的办公桌。

　　键盘声。

　　空调声。

　　打印机吐纸的声音。

　　还有空气里混杂着咖啡、外卖和劣质香水的味道。

　　陈野怔住了。

　　他坐在工位上。

　　面前是一台老旧的戴尔显示器。

　　屏幕右下角，时间清清楚楚地显示着：

　　2014年6月17日09:42

　　陈野的瞳孔猛地收缩。

　　2014年？

　　他像是被人狠狠攥住了心脏，连呼吸都停了一瞬。

　　不可能。

　　这不可能。

　　他明明记得，自己在出租屋里倒了下去。

　　明明记得银行卡里只剩37块。

　　明明记得父亲已经病入膏肓。

　　明明记得苏曼说，我们算了吧。

　　可现在……

　　陈野缓缓低头，看向自己的手。

　　手背没有中年人的粗糙和浮肿。

　　手指修长，指节干净，腕上戴着一块便宜的电子表。

　　这是他二十五岁时的手。

　　旁边有人推了他一把。

　　“陈野，你没事吧？”

　　陈野僵硬地转过头。

　　坐在隔壁工位的周航正皱眉看着他。

　　周航。

　　外号周胖子。

　　大学同学，毕业后和他进了同一家公司。

　　上一世，周航后来辞职做电商，起起落落，最惨的时候被供应商堵门要债，但最后还是靠着直播和私域流量翻了身。

　　可是眼前的周航，脸还圆着，头发浓密，肚子也没后来那么夸张。

　　他嘴里叼着半根油条，含糊不清地说：

　　“赵启明叫你去会议室，说要谈项目复盘。”

　　“我估计没好事。”

　　赵启明。

　　项目复盘。

　　会议室。

　　这些词像一把钥匙，猛地打开了陈野尘封多年的记忆。