折镜录十二时辰外史
“母亲把我推入镜井那天，先朝我磕了三个头——后来我才懂，她拜的不是儿子，是死亡本身。”大曜朝“无储之乱”第十一年，冷宫里的沈贵妃为让幼子逃过“嫡血断脉”的诅咒，与一面会吃名字的铜镜达成交易：以“母亲之名”为匙，以“七十载井底孤独”为锁，换孩子一夜消失。于是，十岁的沈无咎坠入“镜井”——一个由人类遗忘物堆砌的倒立皇城。在井里，他被强迫学会三件事：①替镜外人抄完他们未写完的一生；②把抄错的命运用舌头舔回，舌底因此长出能“倒写生死”的镜苔；③每七年，亲手送别一个“母亲”倒影——直到把真正的沈贵妃忘得一滴不剩。七十年后，他重返人间，仍是孩童模样，却带着一口能吞噬姓名的“井”。而此时，地面恰逢“天玺二十三年”，一名叫闻笙的低阶女史正把第一滴墨落在皇帝起居注上——她不知道，自己早已被他写在舌底最疼的那根倒刺上。
