万历，从锦衣卫开始长生

万历初年，锦衣卫千户朱昱从一场刺杀中醒来。他发现自己成了一个不该活着的人。刀伤一夜结痂，容貌不再衰老，悟性一日胜过一日。只要不被人杀死，他就能一直活下去。于是朱昱做出了一个违背祖宗的决定——苟。别人争武林盟主，他在福建卖海货。别人抢辟邪剑谱，他在辽东悬赏杀鞑子。别人在五岳并派大会上打生打死，他在黑木崖下收编魔教的外围产业。等令狐冲归隐了，等袁承志出海了，等黄飞鸿成名了，等叶问教出了李小龙……朱昱还活着。四百多年，他建山海会，创乘黄楼，杀倭寇，平海盗，悬胡人头颅于边墙，藏典籍于海外，从福建千户所一路苟成了横跨朝堂、江湖、海贸、边塞的千年棋手。有人叫他“海王爷”，有人叫他“朱先生”，有人叫他“乘黄楼主”。只有他自己知道，他不过是怕死怕得比较久。直到有一天，他遇到了一个叫王超的年轻人。朱昱觉得，自己似乎该教点什么了。