源空公寓：多出一扇不存在的门

房租暴涨，苏棠捡漏月租三百的源空公寓。中介塞来一本红封入住手册，转身消失，号码直接变空号。七条生存规则白纸黑字写死，扉页三条红线暗藏陷阱，封底偷偷写着：别信第七条。搬进当晚，走廊凭空多出不存在的407房门，午夜恒定敲门声准时响起。清晨床边，一行孩童锈红脚印从门口蔓延到枕边——那东西整夜盯着她睡觉。手腕凭空烙下一枚门形金色印记，是她独有的保命底牌，能预警邪物、窥见藏在暗处的真相。更诡异的是，手机录像拍到的房间，和肉眼看见的根本不是同一个空间。衣柜渗出血色布料，邻居接连被同化，灰衣管理员后背长出活手掌，手册文字会随夜晚自行生长更新。第三条规则骗了所有人：所谓闭眼自保，只是为了困住人的感官，邪物专挑视觉盲区现身。零点第三次袭击将至，它不会出声，只会直接伸手。苏棠攥紧录像手机，腕间烙印微微发烫：这栋公寓说永远只住十二个人，可藏在缝隙里的第十三个，早就无处不在。