贞元五年暮春，黄河渡口的风还裹着残冬的寒意。裴度骑着那匹从父亲旧部手里讨来的跛脚黑驴，已经在官道上颠簸了六日。驴蹄踏过尘土扬起的灰，沾污了他那件半旧的青色圆领袍，唯有腰间悬挂的青铜剑鞘，被他每日擦拭得锃亮，映出他算不上俊朗的脸庞——肤色是常年苦读晒出的深褐，鼻梁挺直却不够高，唯有一双眼睛，亮得像淬了火的精铁，沉静时能照见人心，锐利时便如剑刃出鞘。
“吁——”他轻勒驴缰，前方茶舍的杏黄旗在风里晃出“茶”字的轮廓。这是去往河阴县的最后一处落脚点，再往前便是县城地界。裴度揉了揉发麻的腿，刚要翻身下驴，目光却被茶舍檐下的身影定住了。
五名女子围坐两张方桌，皆以细纱蒙面，只露眉眼。她们身着各式襦裙，青、红、暗红三色交织，在这荒僻的官道边，美得像幅骤然展开的工笔画。而最打眼的，是那穿石榴红裙的女子——裙裾如燃焰，衬得露在纱外的肌肤胜雪，发间一支碧玉簪，在正午阳光下流转着莹润的光。她微微侧头，眼角上挑，竟带出几分狐狸般的媚态，让裴度莫名想起长安酒楼里听来的万楚诗句：“眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花。”
“登徒子！”他在心里暗啐自己，慌忙收回目光，翻身下驴时险些崴了脚。“店家，给我的驴添些草料，要好的！”他扯着嗓子喊，试图掩饰方才的失态，目光却又不受控制地飘回去。那红裙女子似有察觉，抬眼望来，四目相对的瞬间，裴度竟忘了呼吸。
她的眼睛里像蒙着一层江南的晨雾，媚态之下，藏着一丝极淡的英气，像寒梅覆雪，艳而不妖，冷而不僵。裴度连忙低头，拱手道：“在下裴度，去往河阴县赴任，途经此地，不知可否借坐一席之地？”
茶舍只有两张桌，三张青色襦裙的女子坐了一桌，红裙女子与一位穿暗红襦裙的年长妇人共坐另一桌。年长妇人开口了，声音温和却有分量：“郎君客气，相逢即是有缘，拼桌便是。”她侧身让出空位，“妾名宦娘，这位是簪女，那三位是灵犀、锦瑟、玉楼。我等五人亦是去往河阴县，受卢府之邀演舞。”
“卢府？”裴度心头一动——前任宰相卢杞告老还乡后，府邸便在河阴县城东南，是当地最显赫的宅院。他拱手落座，指尖因紧张微微发麻：“在下裴度，新任河阴县县尉。”
宦娘眼中闪过一丝讶异，随即笑道：“原来是裴县尉，失敬。我等女子行路多有不便，若能与县尉同行，倒是多了层保障。不知公子是否愿意结伴？”
裴度几乎是脱口而出：“求之不得！”话一出口便觉失礼，耳根发烫，“只是……男女同行，恐有不妥。”
“县尉乃正人君子，何来不妥？”簪女忽然开口，声音轻柔得像春风拂过琴弦，却又带着一丝不易察觉的沙哑。裴度抬头，正撞见她雾蒙蒙的眼睛，心跳骤然失序，连声道：“那……恭敬不如从命。预计三日可到河阴，歇息片刻便启程？”
簪女微微点头，碧玉簪在发间轻晃，投下细碎的阴影。裴度这才发现，她的手指修长，指节比寻常女子略粗，虎口处还有一层薄茧——像是常年握笔或持械留下的痕迹。但这念头只一闪而过，便被她眼底的温柔淹没了。
启程时，裴度执意要扶众女子上马车。轮到簪女时，她弯腰的瞬间，石榴裙下摆扫过他的手背，带着一股冷香——不是女子常用的脂粉香，是梅香混着草药的清苦。“多谢裴公子。”她轻声道，指尖不经意触到他的掌心，冰凉的触感让裴度浑身一震。
接下来的三日，成了裴度二十四年人生里最明亮的时光。他骑驴走在马车左侧，与车厢里的人闲谈。宦娘见识广博，讲起河阴县的风土人情头头是道；灵犀她们年纪小，总缠着问长安的科举趣事。而簪女大多时候只是听着，偶尔接话，却总能切中要害。
行至洛水岸边时，裴度指着垂柳吟诗：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”车厢里沉默片刻，簪女的声音传来：“只是这柳丝柔，也缠过人骨。昔年潘岳丧妻，植柳于墓前，柳丝皆枯；后来他出仕，所过之处百姓掷果，柳丝却又绿了——可见草木无情，只随人境。”
裴度一愣。这话说得太过通透，带着不符合她年纪的沧桑。他转头看向竹帘后的身影，隐约可见她低头抚弄袖中某物，手指动作利落，不似女子捻针的姿态。“簪姑娘对史事倒是熟悉。”
“闲来无事，读些杂书罢了。”簪女的声音低了下去，“公子可知洛水深处，埋了多少冤魂？”
裴度心头一沉，正要追问，宦娘却岔开了话题：“前面有驿站，今日便在此歇息吧。”
当晚，裴度在驿站后院撞见簪女练剑。月光下，她褪去了石榴裙，换了身便于活动的短打，身形轻盈如蝶，长剑舞动间，竟带着军中剑法的凌厉。剑穗是男子常用的黑色流苏，在夜风中翻飞。听到脚步声，她猛地收剑，转身时，眼神里的戒备如寒刃出鞘，待看清是裴度，才缓缓松了口气，却下意识地将剑藏在身后。
“簪姑娘……”裴度不知该如何开口。
“体弱，练剑强身罢了。”她垂眸，声音有些发紧，“让公子见笑了。”
裴度看着她苍白的脸，月光勾勒出她清俊的下颌线，竟有几分少年人的英气。“剑法很好，有章法。”他认真道，“不像是强身健体的野路子。”
簪女身子一僵，随即转身就走，只留下一句“夜深了，公子早些歇息”。裴度站在原地，望着她的背影，心底的疑窦与好感交织在一起，像洛水的涟漪，越扩越大。
第三日傍晚，河阴县城的轮廓出现在视野里。城门下的灯笼映红了城墙，裴度却满心怅然。马车在城门口停下，宦娘掀帘道：“裴县尉，前方便是县衙，我等去卢府，就此别过。”
裴度看着车厢里那抹石榴红，千言万语堵在喉头，最终只化作一句：“若有难处，可去县衙寻我。”
竹帘微动，簪女的声音传来：“公子保重。”话音未落，马车便驶向东边，留下裴度站在原地，手里还残留着她指尖的冰凉。他牵着跛脚驴走向县衙，青石板路上的脚步声，竟比来时沉重了许多。
