东汉中平元年，颍川的夏天来得格外早。才刚入六月，日头就毒得像要把地里的庄稼连根烤焦，田埂上的土块裂得能塞进半只草鞋，风一吹，卷起的不是麦香，是混着枯草的热浪，扑在人脸上又烫又燥。
张作蹲在自家那亩三分地的田埂上，手里攥着半截断了穗的麦子。麦穗干瘪得像老太婆的手指，麦粒轻轻一搓就碎成了粉末，落在他满是补丁的粗布短褐上，没一会儿就被汗水浸湿，晕开一小片黄渍。他今年十二岁，个头比同龄的孩子矮半截，胳膊细得能数清骨头，只有一双眼睛亮得惊人，像藏着两汪没干的井水，此刻却死死盯着地里的麦子，眼神里满是与年龄不符的焦急。
“作儿，歇会儿吧。”
田埂那头传来母亲王氏的声音，她扛着一把快磨秃了的锄头，脚步虚浮地走过来，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成一滴，砸在干裂的土地上，瞬间就没了踪影。王氏的衣服比张作的更破旧，袖口和裤脚都打着好几层补丁，露出的手腕细得仿佛一折就断，可她手里的锄头却握得很紧，指节因为用力而泛白。
张作摇摇头，把手里的断穗塞进怀里，起身接过母亲的锄头：“娘，我再薅会儿草，说不定麦子还能再长点。”
王氏叹了口气，伸手摸了摸儿子的头，指尖触到的全是滚烫的汗水。“傻孩子，天旱成这样，草都活不成，麦子哪还能长？”她抬头望了望远处的天空，湛蓝的天上连一丝云都没有，只有太阳像个火球似的悬在头顶，“再这么旱下去，别说麦子，咱们娘俩怕是都撑不过这个夏天。”
张作没说话，只是低头用力薅着地里的杂草。杂草的根扎得很深，他使出浑身力气才把草拔出来，带出的土块里连一点湿气都没有。他家这亩地是租地主刘老财的，去年收成不好，欠了刘老财两石粟米，说好今年麦收后还上。可照现在这光景，别说还粮，能不能收上半石麦子都是个问题。
正薅着草，远处传来一阵马蹄声，还夹杂着人的吆喝声。张作抬起头，看见三个骑着马的人正朝着这边过来，为首的是刘老财家的家丁头目李三，手里拿着一根马鞭，另外两个家丁跟在后面，腰间都别着短刀，脸上带着凶神恶煞的表情。
王氏的脸色一下子就白了，她拉着张作往后退了几步，小声说：“作儿，快躲到树后面去，别让他们看见。”
张作还没来得及动，李三已经骑着马到了田埂边。他勒住马，居高临下地看着王氏，鼻子里哼了一声：“王氏，躲什么躲？我又不是吃人的老虎。”
王氏强挤出一丝笑容，上前一步，恭恭敬敬地说：“李爷，您怎么来了？这日头这么毒，快到树荫下歇会儿。”
“歇什么歇？我是来要粮的。”李三甩了甩马鞭，马鞭梢子擦着王氏的肩膀过去，吓得她赶紧往后缩了缩，“去年你们家欠的两石粟米，说好今年麦收后还，现在麦子都快枯死了，你们打算怎么还？”
王氏的眼圈一下子就红了，她扑通一声跪在地上，拉着李三的马缰绳哭道：“李爷，求您再宽限几天，等天凉快些，我和作儿去山里挖些野菜，再去河里摸几条鱼，凑凑说不定能换点粮食……”
“凑？怎么凑？”李三猛地一扯马缰绳，把王氏拽得摔在地上，“野菜能当粟米吗？鱼能当粟米吗？刘老爷说了，今天必须把粮交上，交不上就拿你们家的房子抵债！”
张作看到母亲被推倒，心里又急又怒，他冲上前想去扶母亲，却被一个家丁拦住了。那家丁一脚踹在张作的肚子上，他疼得蜷缩在地上，半天缓不过劲来。
“小兔崽子，还敢跟我动手？”家丁恶狠狠地说，伸手就要去抓张作的头发。
王氏见状，赶紧从地上爬起来，扑到张作身上护住他，对着家丁哭喊道：“别打我儿子，别打他！我跟你们走，我去刘老爷家做工抵债，求你们别打我儿子！”
李三冷笑一声：“做工？就你这病秧子样，能干得了什么活？刘老爷要的是粮食，不是废人。”他转头对两个家丁说，“把他们家的东西都搬出来，能卖钱的都带走，要是还不够，就把这房子拆了！”
两个家丁应了一声，转身就往张作家里跑。张作家里本来就没什么值钱的东西，只有一张破床、一个陶罐和几口破锅。家丁们把这些东西都搬了出来，扔在地上，陶罐被摔得粉碎，里面仅存的一点粟米撒了一地，被风吹得四处飘散。
张作看着地上的粟米，心里像被刀割一样疼。那是他们家最后一点粮食，是母亲省吃俭用攒下来的，原本打算留着给他当早饭的。他猛地从地上爬起来，捡起地上的一把镰刀，紧紧攥在手里，眼神里满是愤怒。
李三看到张作手里的镰刀，先是愣了一下，随即哈哈大笑起来：“小兔崽子，你还想跟我动刀？我看你是活腻了！”他从马上跳下来，一步步朝着张作走过去，手里的马鞭在手里打着转。
王氏吓得赶紧拉住张作的胳膊，哭道：“作儿，别冲动，把镰刀放下，咱们惹不起他们！”
张作的手在发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒。他看着李三那张嚣张的脸，又看了看母亲满是泪痕的脸，再看看地上破碎的陶罐和散落的粟米，心里的怒火像被浇了油一样，越烧越旺。他真想冲上去，用镰刀砍向李三，可他知道，自己根本不是李三的对手，他要是动手，不仅救不了母亲，还会把自己的命搭进去。
李三走到张作面前，伸手拍了拍他的脸，语气轻蔑地说：“小兔崽子，记住了，在这颍川地界，刘老爷说的话就是规矩，谁要是敢违抗，就是这个下场。”他指了指地上破碎的陶罐，“今天我就饶了你们，要是明天还交不上粮，我就把你们娘俩卖到外地去，让你们永远也回不了颍川！”
说完，李三转身骑上马，带着两个家丁扬长而去。马蹄扬起的尘土落在张作和王氏身上，把他们弄得灰头土脸。
王氏瘫坐在地上，抱着张作失声痛哭。张作也想哭，可他却强忍着眼泪，把母亲扶起来，轻声说：“娘，别哭了，咱们还有地，还有这把锄头，只要天能下雨，麦子说不定还能有收成。”
王氏摇了摇头，泪水顺着脸颊往下流：“作儿，娘知道你懂事，可这天气，哪还有下雨的希望啊？咱们家欠刘老财的粮，要是还不上，咱们娘俩真的就活不下去了。”
张作没说话，只是默默地捡起地上的锄头，重新走到田里，继续薅着地里的杂草。阳光依旧毒辣，汗水顺着他的脸颊往下淌，滴在干裂的土地上，可他却一点也不觉得累。他心里只有一个念头，只要还有一丝希望，他就不能放弃，他要保住这片田，保住他和母亲的家。
夕阳西下的时候，张作和母亲才拖着疲惫的身体回到家里。家里已经被家丁们翻得乱七八糟，破床被掀翻了，破锅也被砸了，连屋顶的茅草都被扯下来不少。王氏看着眼前的景象，又忍不住哭了起来。张作走到母亲身边，把怀里那半截断穗拿出来，递给母亲：“娘，你看，这麦穗虽然干瘪，可里面还有麦粒，咱们把麦粒搓出来，煮点粥喝吧。”
王氏接过断穗，看着儿子布满血丝的眼睛，心里既心疼又欣慰。她擦干眼泪，点了点头，和张作一起坐在地上，小心翼翼地搓着麦穗。麦粒很少，总共也只有小半碗，可母子俩却看得格外珍贵。
晚上，张作躺在破床上，听着母亲在旁边唉声叹气，心里很不是滋味。他想起白天李三嚣张的样子，想起母亲被推倒在地的情景，想起地上散落的粟米，心里就像压了一块大石头，喘不过气来。他暗暗发誓，等他长大了，一定要变得强大，再也不让母亲受欺负，再也不让别人抢走他们家的粮食。
可他不知道，在这个乱世里，想要变得强大，需要付出怎样的代价。他更不知道，他的命运，将会在不久之后，因为一场席卷天下的起义，而彻底改变。窗外的月光透过屋顶的破洞照进来，落在张作的脸上，他睁着眼睛，看着漆黑的夜空，心里充满了迷茫和不安。他不知道，明天等待他和母亲的，将会是怎样的命运。
