大三暑假
阁楼木板在半夜发出“吱呀”声时，林晚正蜷缩在外婆家的旧沙发上刷网课教程。“又是老鼠?”林晚嘀咕着抬头，视线扫过楼梯口。月光从木窗棂漏进来，在楼梯第三阶投下块菱形的亮斑，那光斑里，好像有个极淡的影子在晃。
外婆摔倒后脚扭伤了动不了，蜷缩在古式的木床上闭目养神。林晚攥着手机起身，想去看看是不是窗户没关严，刚走到楼梯口，那“吱呀”声又响了，这次听得格外清楚，像是有人用指甲在刮阁楼的地板--不是老鼠，老鼠没这么有节奏感，倒像是......计时似的。
“外婆?“林晚朝里屋喊了声。
里屋传来含糊的回应:“别….…别去阁楼......“
“是不是进贼了?”林晚摸到墙角的扫帚，心里发毛。这老宅子是外婆的嫁妆，快一百年了，阁楼常年锁着，据说堆着些过世外公的旧物。
刮木板的声音又响了，这次带着点不耐烦的节奏。林晚咬咬牙，抓起扫帚往阁楼爬。楼梯是木头的，踩上去“咯吱”响，每响一声，那刮擦声就停一下，像在听她上来一般。
阁楼里一股霉味，月光够亮，能看见堆在墙角的旧家具。那个木箱摆在正中央，箱盖半敞着，里面放着面镜子，一股熟悉的感觉扑面而来，林晚总感觉在哪见过这个镜子。“梦里！”，自从这次暑假来到外婆家，林晚总是梦魇，隐约看到这枚铜镜摆放在帘幔后面。回过神来，林晚仔细端详这面镜子——椭圆形的，黄铜包边，镜边刻着缠枝莲纹，纹路上积的灰厚得能写字。镜面明明蒙着灰，却能看清倒影。林晚站在箱前，镜子里映出她的脸，还有…..身后的一个人影。那人影比林晚高半个头，穿件洗得发白的月白旗袍，头发挽成个松松的髻，垂下来的鬓角有点乱。林晚猛地回头，身后空荡荡的，只有堆着的旧藤椅。
再转回去看镜子，那人影还在，甚至微微歪了歪头，像是在打量她。
“幻觉吧...….”林晚咽了口唾沫，伸手想去碰镜子。指尖刚碰到冰凉的镜面，突然一阵麻意顺着胳膊窜上来，像被微弱的电流击中。
“终于有人能看见我了。“一个冷冽的女声直接响在林晚的脑子里，不是耳朵听到的，是像念头一样钻进来的。
林晚吓得手一缩，镜子里的人影却笑了，嘴角弯起个极淡的弧度。她抬起手，指尖对着她--然后，林晚的右手不受控制地抬了起来，跟镜中人的动作一模一样。“你是谁?“林晚嗓子发紧，想后退，脚却像钉在地上。
人影没回答，只是用那双黑白分明的眼睛盯着她。她的眼睛真亮，亮得有点吓人，像是含着光。就在这时，阁楼的窗户上传来玻璃破碎的声音，林晚猛地回头朝窗户看，就这一秒的功夫，再转回去，镜子里的人影已经贴到了镜面，鼻尖几乎碰到我的鼻尖。
她的声音又在林晚的脑子里响起，带着点戏谑:
“你的身体，借我用用?“
林晚最终还是没把身体“借”给她。
准确说，是水杯掉落的声音让林晚回过神来，转过身用桌边落灰的红布把铜镜裹得严严实实，那个声音没再响起，林晚逃命似的跑出了阁楼。
“外婆?“林晚朝厨房喊了声，声音刚落，厨房的门就“吱“了条缝，黑缝里飘出股霉味，混着点胭脂的残香，像民国时期的女人用的那种，早该散在时光里了。
厨房的灯亮着，是那种老式的钨丝灯，灯光昏黄，总在晃，像随时会灭。搪瓷杯放在灶台上，杯底剩半杯凉白开，杯口沾着圈褐色的印子，不是外婆常用的杯子。林晚刚要接热水，后颈突然一凉，那股熟悉的霉味又飘来了，这次更浓，还混着点腐烂的树叶味，像刚从老槐树下的泥里爬出来的。
她猛地转身，水槽边的阴影里，立着个佝偻的身影:蓝布褂子洗得发白，袖口磨出了毛边，下摆沾着泥点，手里攥着那把缺齿梳，梳齿上的灰发还在。“姑娘，头发乱了，我给你梳梳吧?“苍老的声音像被水泡胀的棉线，黏糊糊地贴在耳边，混着股潮湿的土腥气，像刚从坟头的草堆里钻出来。老婆婆慢慢转头，脸藏在灯光照不到的阴影里，只有嘴角的皱纹在昏黄中泛着青白色像泡发的纸。她往前走了两步，鞋底蹭过地板，留下两道湿痕，林晚吓得腿软，攥紧手里的菜刀“哐当“砸了过去，刀刃划过手背，她顾不得疼痛，拔起腿往出跑。打开厨房门映入林晚眼里的是一扇扇和厨房一模一样的木门，“什么情况？鬼打墙嘛？”林晚不禁嘟囔出声，她推开对面的门快速进去，老婆婆缓慢回过头“姑娘，找到镯子了吗?“林晚害怕的后退到门边，刚要开门跑开，老婆婆的手突然伸过来，冰凉的指尖像铁钳，死死掐住她的腕子，指腹的老茧蹭得她皮肤发疼，指甲几乎要嵌进肉里。
“借你的身子用用，我就能去找镯子了…“老婆婆的脸凑过来，林晚终于看清她的模样:眼窝是空的，黑洞洞的窟窿里渗着黑汁，顺着脸颊往下流，在下巴尖聚成小滴，滴在她的工恤上，晕开深色的印子。鼻子塌成一团，嘴唇皲裂得像老树皮，说话时漏风，唾沫星子溅在林晚脸上一共着股腐味，“就用一下，很快的..等我找到镯子，就还给你.….我就想告诉莲丫头，娘没丢她的东西.“
林晚感觉意识在飘，像被按进冰水里，耳边全是“咕嘟“的水声，还有老婆婆的絮叨，混在一起像无数只虫子在爬。她想喊，喉咙却像被堵住，只能眼睁睁看着老婆婆的影子像墨汁溶水般，一点点往自己身体里钻，肩膀先沉了，像扛了块冰，冻得骨头疼，然后是胳膊，指尖开始发僵，林晚费力的扒开门把手，右前方的门边泛出白色的微光，随着白光的强闪，林晚涣散的意识逐渐清晰，她拼命甩开老婆婆的手，跌跌撞撞的推开右前方的木门。终于不是厨房了，她又回到的那面铜镜所在的阁楼！林晚试探性的往里面走，没有那个奇怪的阿婆，但是她裹镜子的红布掉在了地上，露出半面铜镜，镜面亮得能照见林晚后颈的痣，可她明明记得把红布系了死结！
“别看了。”脑子里的女声突然冒出来，吓了林晚一跳。
林晚条件反射地抬头，正撞见镜子里的“她”也抬头。
这次看得清楚，旗袍领口绣着朵极小的玉兰花，脸色白得像宣纸，嘴唇却红得异常，像是刚喝了血。她盯着林晚的右手，了然一笑。
林晚随着她的目光看去，不知什么时候手里多了一把梳子。
“这是哪里来的？”林晚疑惑的摊开手掌。
“这是王婆子的梳子”镜子里的“她”缓缓道来，“王婆子就是你刚才见到的阿婆，民国时候给人梳头的婆子，我能感受到她一直萦绕在古镇，似乎有未了心事，但是我却无能为力，直到今天可以见到你，我才能显现在镜子中”说罢她歪着头打量着林晚。
感觉到她没有恶意，林晚逐渐放松了下来，不解问道“为什么是我？我不止一次来外婆家，为什么之前没事？”“我也很好奇为什么王婆子找上你，我也能让你看到。”
林晚被她盯得不自在，下意识地攥紧了梳子。“糟了，外婆在外面！”说罢林晚要打开房门。“她不会随意伤人的，你外婆没事。”
林晚松了一口气“那现在可以出去了吗？”
镜子中的女子俏皮的点点头道“嗯嗯，她不在外面了”
林晚如释重负，可还没等气呼出来，就听她又补充道“她在你的手里！
“啊——”林晚尖叫着要甩开木梳。
镜中的女子忽然伸手，指尖轻轻点在镜面上，那动作仿佛带着某种牵引力，林晚攥着木梳的手不自觉抬起，梳子竟自行悬在半空，齿缝间渗出暗红血丝。
镜面角落--那里有个佝偻的影子，手里攥着把黄铜梳子，正一点点朝镜面挪，停在了林晚后方半米处。梳子突然剧烈震颤，血丝在空中拉出细密红线，林晚感到后颈一凉，仿佛有枯手抚过。
“她想进来。”阿棠的声音冷下来，“这镜子能存魂魄，她想借你的身......
话没说完，林晚的左手突然不受控制地抬起，指尖直勾勾地朝镜面戳去。林晚眼睁睁看着自己的指甲变得惨白，像极了镜中女子旗袍的颜色。指尖触到镜面的刹那，寒意如蛇窜入骨髓。林晚拼命想抽手，身体却像被无形线牵引，眼睁睁看着自己将脸贴近冰凉的铜镜。
“不要害怕。”她的声音在林晚脑子里炸开，像泼了盆冰水，“王婆子要借你的手穿镜，一旦指尖碰到镜面，你的魂魄会被挤出去一半。”
林晚拼命往回掰左手，胳膊却像灌了铅，指尖离镜面越来越近，都能看见王婆子在镜里咧开的嘴，缺了颗门牙。
“闭眼！”她突然喝了一声。
林晚条件反射地合上眼，双手猛的卸力，手背不受控制的打在了铜镜边缘的海棠纹案里，被菜刀划伤的地方一阵灼热，流出的鲜血瞬间被吸收进铜镜，还没等林晚反应过来，下一秒就感觉一股暖流从心口涌出来，顺着胳膊爬到左手——那是种很奇怪的感觉，像自己的意识被分成了两半。
“指节弯曲，无名指压中指，对，就这样。”她的声音变得很近，像是贴着林晚耳朵说话，“想象你手里攥着团火。”
林晚照做，明明没睁眼，却能“看见”自己的左手结了个奇怪的印，指尖泛着淡淡的白光。镜里的王婆子发出刺耳的尖叫，往后缩了缩，手里的梳子“咔嚓”断成两截。
“王婆子怕阳气。”她解释，“你是活人，魂魄里有火气，借你的手结印，比我自己动手管用。”
林晚一边瑟瑟发抖，一边感觉身体被一股力量带着转了个圈，后背撞在杂物间的土墙上，疼得龇牙咧嘴。
“别分心！”她的声音带了点急，“王婆子要扑过来了！”
林晚猛地睁眼，正看见王婆子从镜子里“渗”出来，像块融化的冰，蓝布褂子上还沾着桥洞的泥。她的手直挺挺地朝林晚脖子抓来，指甲缝里全是黑泥。
“弯腰！”
林晚几乎是本能地弓起背，后背肌肉绷得发紧，领口的棉布蹭过汗湿的脖子，痒得她指尖都蜷了蜷，心脏在胸腔里“咚咚”跳得像要撞出来。王婆子枯瘦的手擦着她后脑勺过去，指甲缝里的黑泥刮过墙面，“咔哧”一声抠下块带着霉斑的墙皮，碎渣掉在她肩头，凉得像冰碴子，还沾着点潮湿的土味。紧接着，林晚的手腕突然一麻，像有股微弱的电流窜过，右手不受控地抬起，指尖攥住地上的铜镜——镜面还沾着她刚才未干的血渍，冰凉的金属裹着黏腻的触感，“咚”地一声闷响砸在王婆子背上。
“啊——！”王婆子的尖叫像被掐住的破锣，影子瞬间扭曲成一团，浑身冒起带着焦味的烟，连蓝布褂子的影子都在往下掉灰，缩成个小黑球往梳子里钻。
林晚这才看清，镜子里的女子正微微蹙着眉，操控着她的手移动，铜镜边缘在墙上“刺啦”划圈，淡红血丝顺着笔画渗出来，歪歪扭扭的“镇”字在月光下泛着细碎的光。
“民国时的法子，对付这种执念浅的游魂管用。”她的声音有点喘，尾音带着不易察觉的虚浮。没等她说完，林晚眼前突然发黑，天旋地转间膝盖“咚”地磕在地上，疼得她倒抽口气，手撑地时摸到满掌灰尘，浑身力气像被抽干的井水，连抬手指的劲都没了，后背的汗把衣服浸得发潮，凉飕飕地贴在皮肤上，连呼吸都变得浅促。
铜镜“当啷”掉在地上，镜面朝上，映出王婆子缩成一团的影子，像块皱巴巴的蓝布。
“她还没走。”林晚喘着气说。
“等她自己想通。”她的声音懒洋洋的，“她不是要害你，是想借助你帮她找了结心事吧。”
林晚这才注意到，王婆子断成两截的梳子旁，还掉着个银镯子，样式很旧，上面刻着个“莲”字。
“这是……”她生前最惦记的东西。
“我女儿的嫁妆。”镜里的王婆子看着镯子，影子抖了抖，慢慢舒展开，不再是佝偻的样子，倒像是个普通的老太太，眉眼间还有点慈祥。
“谢谢姑娘……”她的声音很轻，像风刮过纸，“我就是想把镯子还给她们……埋在东头老槐树下，跟她们的坟挨着……”说完王婆子祈求的看着林晚。
林晚强撑着爬过去，拾起那枚银镯，指尖触到冰凉的刻痕，“莲”字边缘已被岁月磨得圆润。镜中女子的气息在体内缓缓散去，只留下一句轻叹：“执念非恶，不过是舍不得。”
“好，我答应你”林晚郑重的点了头，看着王婆子的缩影逐渐淡化，像被太阳晒化的墨
。林晚回过神来发现墙上被阿棠划的“镇”字旁边，还刻着个模糊的记号，像朵没开完的玉兰花——跟她旗袍领口绣的那朵一模一样。
林晚扶着台面大口喘气，指尖因用力泛得发白，镜子上凝着的薄雾被她急促的呼吸熏得更模糊，镜中女子的身影时隐时现。
“还没问你是谁？刚才是你操控我的身体？”她声音里还带着未散的颤意，目光落在对方沾着褪色旧纹的裙摆上——那布料像被时光泡软的绸缎，连飘动都透着股不真实的轻。
女子笑意骤然收敛，眉间的哀愁像潮水般漫上来，连镜沿都凝起了细小的水珠。“我只记得我叫阿棠，”
她指尖轻轻穿过镜面上的水汽，留不下半点痕迹，“醒来就困在这镜子里，能听见楼下老槐树的沙沙声，能看见你书桌上周旋的便利贴，可没人看得见我，直到你昨天不小心看到镜子，我才发现你能看到我。”
她顿了顿，声音沉得像浸在寒水里，“刚才混乱中你的血又滴进来，才算真正结了契——我能借你的身体动，可你的痛，我也一分不落都能尝到。”
林晚猛地攥紧手心，手腕上的红痕还在发烫，刚才被那东西掐住时，骨头像要被捏碎的疼还残留在肌理里，手背的伤口更像扎了根细针，每动一下都牵扯着心口发涩。
“契约？”她脑子里瞬间炸开，昨天还在为期末论文熬夜改格式，今天就被卷进这种怪事里，沙发上还扔着她没吃完的半袋薯片，怎么看都和“血契”“执念”搭不上边。
“能解开吗？对我有什么影响？”
“解不开。”阿棠的身影在水汽里晃了晃，脸色白得像宣纸，唇上的淡红血迹却艳得刺眼，
“若不帮我完成心愿，月圆时你的伤会像被冰水浸过一样加重，直到气血耗尽。”她目光落在林晚颤抖的手上，指尖又碰了碰镜面，像是想安慰却碰不到，
“但我不会害你——就像你也不会丢下王婆子不管”话没说完，她突然咳嗽起来，唇上的血迹又深了一分，声音里多了层虚弱却不容置疑的压迫，“你以为王阿婆的执念是偶然？那东西早就盯着这面镜子了，你住在这里，就算不帮我，下次它再来，我若灵力不够，连你手腕上这点温度都保不住。”
林晚打了个寒颤，王阿婆空眼窝淌黑汁的模样瞬间撞进脑子里，还有刚才被那股冰冷气息裹住时，喉咙像被扼住的窒息感，让她忍不住往后缩了缩脚。可身体里那股和阿棠相连的虚弱感太清晰了——阿棠刚才咳嗽时，她心口也跟着发闷，这根本做不了假。
“那你也不能逼我啊！”林晚攥着衣角，指尖把棉质衣料捏出几道褶皱，明明心里还在打鼓，却硬撑着把声音提得高了些，活像菜市场里怕被宰又想争口气的小姑娘，
“帮你可以，但得讲条件！”
阿棠眼中闪过丝极淡的笑意，镜面上的水珠似乎都亮了些，语气软了下来：“你说。”
“第一，”林晚掰着手指头，指节因为紧张泛白，“不许随便用我的身体做危险的事！上次你借我手挡那东西，我胳膊现在还酸呢，要动必须提前跟我商量！
“第二，别用我的脸摆臭脸，”她鼓了鼓腮，想起上次室友的吐槽，“我室友说我笑起来有虎牙很可爱。第三，嗯……等我想到了再说！”
阿棠静静地听着，等她说完，轻轻点了点头，镜中的身影似乎松了口气，连林晚心口那股憋闷感都散了些。
“我答应你。”她声音柔得像月光，“谢谢你，林晚。”
林晚撇撇嘴，蹭了蹭后脚跟，脚尖在地板上划了道浅痕，耳朵尖都有点红——明明知道讨价还价的样子有点幼稚，可就是不甘心。可看着阿棠苍白却真诚的脸，再想到自己现在和这镜中人“同生共死”的绑定，她还是认命似的垮下肩膀：
“行吧……先说好，要是遇到太吓人的，比如王阿婆那样的，我可……我可不一定敢往前冲，说不定还会躲你后面。”
月光从百叶窗的缝隙里漏进来，切成细细的银条，落在地板上，刚好绕着林晚的脚踝。镜中的阿棠被月光映着，身影清晰了些，连眼尾那颗淡痣都能看清。老洋房里还残留着刚才那股阴冷的气息，窗户外的老槐树偶尔飘下片叶子，落在窗台上，却奇异地让这一人一灵的氛围柔和了些——林晚盯着镜子里自己和阿棠重叠的影子，突然觉得自己像被硬塞进了一场冒险，还是场连攻略都没有、胜算渺茫的冒险，可心里那点恐惧里，又悄悄藏了丝说不清的期待。
阿棠望着她，目光如秋夜的湖水般深静，“有你在，就已经不是渺茫了。”林晚心头一颤，仿佛被什么轻轻拨动，嘴上却仍倔强地嘟囔：“别光说好听的……我可记着呢，等真遇事，你得护着我！”话音落下，镜面微漾，
出一声极轻的共鸣，仿佛有风拂过琴弦。阿棠抬手贴上镜面，指尖与林晚的掌心隔空相对，光影微微荡漾，像是月光落入水中泛起的涟漪。林晚下意识屏住呼吸，那股熟悉的寒意再度攀上脊背，可这一次，她没有后退。窗外，一片槐叶缓缓飘起，逆着风掠过窗台，朝着漆黑的庭院深处飞去——那里，似有一道影子正悄然移动.........
