陆钊再次见到高文君，已经是十年后了。
这张脸在他的梦中浮现过无数次，但是现实中出现的回忆，只停留在高中那年，高文君坐在他身后的课桌，轻拍他的肩膀问他借一支铅笔。
她刚从加拿大回来，此时在机场的到达走廊出口。
对望的那一眼，有多少话在其中，但是又不知从何说起。
“她还好吗？”陆钊努力抑制自己的情绪，但是发颤的声音还是无法隐藏内心的焦急。
“十几个小时的飞机，你不问问我好不好呢？”高文君转身把行李箱推给陆钊，自顾自摘下眼镜，从包里取出眼药水开始滴眼睛，眨了眨眼，等待眼药水都吸收后，瞪大了眼睛看向陆钊。
“我眼睛红吗？”高文君问道。
凌晨2点的机场，隔着落地窗外的停机坪微微飘起了绒花般的白雪。
机场高速公路，陆钊开着车，暗黑的车里突然手机亮了起来，陆钊伸手准备去拿起手机，被副驾位置上的高文君抢先夺了过去。
“你干嘛？”陆钊一边看着前方路面，一边不满的问道。
此时高文君的眼眶愈发红了，可能是天气太过冷的缘故，鼻尖和耳朵竟然也微微冻红了，她扭过头不看陆钊，车窗倒映着她的脸，透过车窗，月光倾洒，雪花飞速的划过。
陆钊暗暗的叹了一口气。
“我们已经很久没有了她的消息了，是Joe，他一直在骗你而已”。高文君用近乎冰冷的温度缓缓说道。
陆钊猛地侧头看了一眼高文君，眼神中有狐疑，但是更多的是似乎预料之中的默然。
高文君把手机还给了陆钊，陆钊瞥了一眼，北京时间2点30分，刚才亮起的手机是Joe给他发送的信息，但是没有解锁的手机无法看到信息的详细内容，犹豫了一下，陆钊并没有解锁，而是放下了手机。
陆钊在昏暗的车内无法察觉的苦笑了一下说：“其实，我也不知道这么多年自己在执着什么。”
远处，高速公路隧道的两个模糊的半圆出入口渐渐地在雪夜中亮起轮廓，仿佛是数学的无穷符号∞，陆钊略微降低了车速驶入了隧道，又是一道接着一道刺眼的隧道灯光打向两人的脸，高文君想说些什么，但是微微张开的嘴巴却始终没有言语，两人就是这么任凭沉默充斥着车内的空间。
酒店昏黄的灯光下，陆钊把淋浴间的水龙头打开，同时把电视调到了国际频道，再次确认了房门关闭与猫眼外的走廊，回到窗边靠在沙发上，拿起手机拨通了给Joe的电话。
“陆？怎么了？”电话那头Joe的环境似乎非常嘲杂。
陆钊没有回答，缓缓把手机从耳边放下，给一个没有备注的号码发送了一条讯息。
“陆？你在吗？”Joe不停的在电话里焦急的问。
“What...”随着Joe的一声惊呼，一阵电流声划过，电话那边声音消失了。
陆钊望着窗外的雪夜，看着街道昏黄的灯光不由得出了神...
...
午后第一节课是数学，阳光炙烈，穿过老式木窗格，在水泥地上投出斜斜的光斑，光斑里尘埃浮动。大多数同学都昏昏欲睡，只有笔尖划过纸张和偶尔翻书的窸窣声。
陆钊坐在倒数第二排。他并非不困，但后背却微妙地绷着。他能感觉到来自后方偶尔的、极其轻微的动静——可能是她调整坐姿时校服布料摩擦桌沿的声音，可能是她轻轻叹气时微弱的气流。他不用回头，就能在脑海中勾勒出她此刻的样子：微微蹙眉看着一道几何证明题，左手无意识地捻着垂到胸前的一缕头发，阳光在她低垂的眼睫上跳跃。
不是无意的剐蹭。是精准的、带着明确意图的讯号。他后背的肩胛骨下方，左侧，被什么坚硬而细小的物体，有节奏地叩击了三下。
嗒。嗒。嗒。
力道很轻，像鸟喙试探性地啄击窗棂。但在陆钊高度紧绷的神经末梢上，这触感不啻于一道冰冷的电流。他全身的肌肉在千分之一秒内绷紧，又强迫自己放松，维持着向前凝视黑板的姿态，仿佛全身心沉浸在那道无聊的代数题里。他能感觉到自己耳后的皮肤在微微发烫，与脊背上那一点残留的、冰凉的触感形成古怪的对比。
陆钊没有立刻回头。
在那种奇特的、抽离的视角下，陆钊甚至饶有兴致地观察着自己下一秒钟的反应：喉结难以抑制地上下滑动了一次，吞咽下并不存在的紧张。然后，他才允许自己向后靠去极小的幅度，将后脑勺贴近那张课桌的前沿。陆钊闻到了旧木头、劣质清漆，还有一丝极淡的、像是雨水浸泡过纸张。
那是她的气息吗？
“林晚？”陆钊问。声音压得极低，气流从齿缝间挤出，带着一种他自己都感到陌生的沙哑。
回应的，却不是预料中那带着雾气的声音。
是另一个。更清亮，质地更硬，像一块被溪水打磨过的石英。
“陆钊，把你铅笔借我用下”。是高文君带着命令的口吻，又藏着少女的笑意。
一种极其复杂的情绪，瞬间漫过陆钊的胸腔。是失望吗？是松了口气吗？陆钊也分不清。
...
“陆钊，是我，开门“。
陆钊回过神，是高文君在酒店房门外。陆钊缓缓走到酒店门口，手握着门把手犹豫了一下，瞟了一眼房间内有没有不该散落出来的东西，确认之后打开了房门。
“怎么这么久才开门”高文君有点不高兴，进门打量了一下，斜靠在了刚才陆钊坐过的沙发上。
陆钊看向高文君，穿着一身酒店的浴袍，应该是刚洗过澡，吹了半干的头发散发着淡淡的香味弥漫在房间中，哪怕这么多年过去，高文君的皮肤依然像高中一样白皙透亮，摘掉眼镜后一双水汪汪的大眼睛看着自己。
“这么晚了还没休息么”陆钊问。
“你睡得着吗？”高文君几乎接着陆钊问题反问道。
一阵沉默。
“你那么聪明，为什么会想不明白这一切呢？”高文君打破了沉默，从沙发上起身，拉住了陆钊的手。
陆钊准备抽离的手被高文君攥的更紧了，高文君额前的头发散落下来，几缕头发遮住了眉毛，眼睛，顺着鼻侧缓缓垂到胸前，高文君向前倾了下身子，双手缓缓向上搂向陆钊的脖颈，身上的浴袍滑落在地上，雪白的酮体还带着沐浴后的温热气息，贴在了陆钊的胸前。
陆钊的呼吸与心跳逐渐加速，但是突然之间他想到了什么。
“我们这样做的意义是什么？”陆钊霎那间发出冰冷的声音，凝固了两个人身上的温热。
啪的一声，高文君狠狠地扇了陆钊一个巴掌。
“她根本就不存在啊！”高文君带着哭腔说道：“你只是做了一个很长很长的梦，不要再想她了，好吗？”说到这里高文君怜惜的抚摸着陆钊的侧脸。
“但是我们怎么解释过去十年发生的一切呢？”陆钊转过身扭过了头，苦笑着问她。
很久很久，高文君都没有回答，她慢慢蜷缩着身子在床边，陆钊捡起地上的浴袍盖在高文君的身上。
“除了Joe，谁还见过她？”
高文君微微抬头看向陆钊，却发现他似乎是喃喃自语，并没有在问自己这个问题。
“见过她的人都被你杀死了。”高文君还是冷笑着回答道。
