三更的锣声响过，万家灯火渐次熄灭。
这时，在高门大院投下的厚重阴影里，另一个世界开始苏醒。
街巷间的犬吠声渐渐平息，更夫裹紧单薄的衣衫，快步走过空旷无人的长街。而在他们身后屋檐的暗处，或许正有一双不属于人间的眼睛，在寂静中悄然睁开。
这煌煌大唐，既有万国来朝的盛世气象，亦有市井坊间对鬼神之事笃信不疑的暗流涌动。
精怪妖异，潜藏在繁华锦绣的背面，与人共享着这座不夜之城，它们或许是西市胡商摊位下蜷缩假寐的猫灵，是曲江池畔随风摇曳的柳枝上栖息的花精，甚至是某座深宅大院古井中，那一声无人听得真切的幽微叹息。
而今日我们要讲的这位，正是游走于这光暗交界处的人。
他叫陆清玄，司天监最年轻的监副，官居五品。每日拂晓，他需身着浅青官袍，立于含元殿外百官之列，观测天象，笔录祥瑞灾异。但在日光照不到的角落，人们更习惯称他一声“陆先生”。
他出自早已没落的隐曜宗，那是个擅长观星定脉、驱邪禳灾的古老门派，门中秘术多涉及星辰与地脉之力，能窥见常人不可见之物。
《天机异闻录》中记载着他的几件轶事，其中一桩最为人津津乐道。
那日，陆清玄应邀赴一位致仕老尚书于城东芙蓉园设下的诗会。水榭曲廊，荷风送香。
酒过三巡，席间气氛正酣。一位微醺的贵公子，正是户部侍郎家的三郎，许是酒意上了头，亦或是少年心性喜好新奇，便借着那股劲儿，提高了声音问道：“陆先生，外头都传您能通阴阳，晓玄异。今日难得相聚，可否让我们这些凡夫俗子，也开开眼界，见识见识？”
这话一出，方才还吟诗作对、笑语晏晏的席面，霎时静了下来。
几位年长持重的客人不易察觉地皱了皱眉，觉得三郎这话问得有些唐突孟浪。老尚书作为主人，更是面色一沉。他先是略带责备地瞥了三郎一眼，那眼神里带着长辈对晚辈失礼的不满，随即又含笑看向陆清玄，语气温和却带着不容置疑的威严：“三郎年少，酒酣耳热之际口无遮拦，还望陆监副莫要见怪。”
他这话明是训诫三郎，实则是为陆清玄解围，也定了席间的调子，不让话题往过于玄异的方向滑去。
虽然老尚书已经制止，可是其他几位年轻公子则瞬间被勾起了兴致，眼神里闪烁着好奇与期待，互相交换着眼色，却又不敢像三郎那般直接出声附和，只屏息等着陆清玄的反应。侍立一旁的婢女小厮，也悄悄竖起了耳朵。
所有的目光，或明或暗，都聚焦在了那位总是唇角带笑、气质却如深潭静水般的年轻监副身上。
陆清玄不紧不慢地放下手中茶盏，白瓷杯底与红木桌面轻轻相触，发出极细微的一声脆响。他指尖在杯沿若有似无地划过，抬眼看向发问的三郎，唇角那抹惯常的笑意似乎深了些，却让人看不出真切情绪。
“开眼界？自然可以。”他声音平和，如玉石轻叩。然而话锋随即一转，“不过……”他略作停顿，目光清风般扫过席间每一张神色各异的脸，那目光并不锐利，却莫名让接触到的人心头微微一紧，“见识过我手段的人，按规矩，都需付出些相应的代价。”
方才被勾起好奇、甚至有些蠢蠢欲动的几位年轻公子，顿时像被凉水泼了头，面面相觑，噤若寒蝉。
席间只闻远处隐约的蝉鸣与池中细微的水声。三郎脸上酒意染上的红潮似乎褪去了些，他梗了梗脖子，强自镇定，声音却比方才低了几分：“什……什么代价？若是金银珠玉，本公子……还付得起。”
“若需呼风唤雨，”陆清玄指尖轻点桌面，语气平淡得像在谈论天气，“需以三年气运为酬。若要驱使鬼神行事……”他故意拖长了语调，看着众人神色变了几变，方才那点好奇已被不安取代，才忽地轻笑一声。那笑声清越，打破了紧绷的气氛，“玩笑罢了。不过既然三郎有雅兴……”
他说着，信手从身旁那株枝叶葳蕤的桂树上，摘下一片墨绿叶片，置于掌心，凑近唇边，轻轻一吹。
奇异之事发生了。那叶片竟无风自动，翩然离掌而起，在空中悠悠打了个旋儿。叶脉骤然泛起一层淡若晨曦的金色光晕，边缘随之卷曲舒展，仿佛被无形的手指塑形。弹指之间，一片寻常桂叶，竟化作一只流光溢彩、翼展不过寸许的碧玉色蝴蝶，栩栩如生，在众人目瞪口呆的注视下，于席间翩翩起舞，双翼扇动间，洒落星星点点、如梦似幻的微光。
更妙的是，那蝴蝶飞过之处，空气中似有淡金色光痕残留，如烟似雾，袅袅婷婷，竟渐渐凝结、拼凑成一句笔迹清俊飘逸的诗句：“月下飞天镜，云生结海楼。”字迹莹然生辉，停留了数息，方才如晨露见日，徐徐消散。
满座皆惊，低低的吸气与惊叹之声此起彼伏。三郎更是看得呆了，眼睛一眨不眨。那碧蝶最终似有灵性般，轻巧地掠过众人，稳稳落回他的肩头，双翼缓缓敛合，顷刻间，竟又变回了一片墨绿桂叶，只是叶心处，多了一点天然金斑，宛若天成。
“雕虫小技，博诸位一笑，权当助兴。”陆清玄举杯向众人致意，眼神却掠过三郎肩头那点金斑，带着一丝难以言喻的深意，仿佛无声询问：这真的，只是戏法么？
这时，席间一位始终沉默、坐在角落的青衣文士放下酒杯，开口问道，声音平稳：“听闻陆先生去岁曾助京兆尹破获城南那桩离奇的书生失踪案？坊间传闻颇多，神乎其神，不知真相究竟如何？”
陆清玄将目光从三郎肩头收回，把玩着手中的越窑青瓷杯，仿佛陷入了回忆：
“那书生姓柳，有些才情，可惜时运不济，屡试不第，心中郁结。说来，那孽缘的起始，倒与他自家笔墨有关。”陆清玄语气平缓，像在讲述一件寻常往事，“他某次酒醉，在书房墙上信手涂抹，画了个心中幻想的、温婉解语的美人轮廓。这本是无心之举，谁知，这带着文思与执念的墨痕，竟引来了一只游荡的画皮鬼。”
“那鬼物，最喜附会人心执念。它借着那未成形的画，不知从何处寻来一张上好的人皮，依着轮廓，精心描绘，竟化出一个容貌姣好、身段窈窕的佳人，于一个雨夜，出现在了柳生窗前。”
陆清玄顿了顿，目光扫过凝神静听的众人：“这鬼物颇有心机，并不急于摄取精气害命，而是针对柳生怀才不遇、孤寂苦闷的心境，夜夜伴读，谈诗论画，曲意逢迎，句句都说在他心坎上。柳生将其引为红尘知己，深陷其中，难以自拔，全然不知自身精气正被一丝丝蚕食。”
“我循着那一丝极淡的妖气，找到城郊乱葬岗时，”陆清玄的声音低沉了些，“所见并非荒坟野冢，而是被鬼物幻化出的一间雅致书斋，窗明几净，似有檀香。柳生正与那‘美人’对坐，手持破陶碗，饮着幻化出的琼浆，谈论着李杜诗篇，神情陶醉。”
“我现身点破那女子乃鬼物所化，并给了他两个选择：一是由我斩断孽缘，饮下符水，忘却前尘，回去重做常人；二是继续沉溺，直至精气枯竭，化作荒冢枯骨。”
席间寂静，落针可闻。陆清玄轻轻摇头：“他不信，反斥我乃坏人良缘的恶客，执意选了后者。”
“于是，我弹指破了幻术。”他抬眼，目光清冽，“那华美书斋霎时变回荒坟，琼浆化为腐水。柳生眼中温柔解语的红颜，也在顷刻间皮肉消融，现出一具披着破烂绸衣、眼窝空洞的腐败枯骨，正举着爬满蛆虫的土碗，对他‘巧笑’。”
有人倒吸一口凉气。陆清玄继续道：“那画皮鬼凶性大发，与我缠斗片刻，终是被我以符咒镇住，封入了一只紫金葫芦。至于柳生，惊骇过度，心神崩摧，前尘尽忘，被家人接回乡下了。忘却，于他而言，未尝不是幸事。”
席间一片死寂，唯有远处隐约蝉鸣与池中残荷轻响。几位胆小的公子哥脸色发白，持杯的手微微颤抖。陆清玄却不再多言，转而品评起池中月色，只说夜观星象，预示明日有雨，劝诸位早些归家。
另一桩事，更显出他行事的不拘一格与莫测深浅。
去岁寒冬，永宁坊有个姓胡的富商，仗着与宫中某位宦官沾亲，强占了一个寡妇的宅院。那寡妇的丈夫原是边军小校，战死沙场，只留孤儿寡母。她求助坊正、诉诸县衙，皆因胡商使了银钱，打点到位，最终不了了之。绝望之下，她在腊月最冷的那个雪夜，跪在陆清玄府外，磕头不止，直至额前见血，青石板上染了红梅点点。
陆清玄并未见她。只是翌日，府中老仆出门时，“偶然”在墙角发现了冻得奄奄一息的寡妇，将她救起，赠了些热粥与炭火，便打发她离去了。
然而，怪事从那天开始发生。那胡商突染恶疾，先是浑身奇痒难耐，继而遍体生出无数脓疮，痛痒钻心，恶臭难当。他请遍长安名医，甚至辗转托人求到太医署的博士，皆束手无策，只说是“恶疾”、“邪气入体”。蹊跷的是，这病极其“认地”——胡商只要踏出强占的那座宅子大门，病痛便明显减轻；一旦回到那宅中，尤其是躺上原本属于寡妇夫君的卧榻，便立刻加重十倍，痛得他哭爹喊娘，脓血横流。
如此折腾月余，胡商形销骨立，家财如流水般耗费，病情却无半点起色。他终于怕了，深信是“宅子不祥”或“冤魂作祟”，惶惶不可终日，只得忍痛以极低的价格将宅子匆匆转卖。说也奇怪，他搬离那宅子的当日，身上的脓疮便开始收口结痂，旬日之内，竟好了个七八分。
而那苦命的寡妇，不仅莫名其妙地拿回了自家的房契地契，还在搬回老宅、整理旧日床铺时，于枕头芯子的深处，摸出了一袋沉甸甸、足够她与幼子数年衣食无忧的金叶子。无人知晓这金叶子从何而来。
有人曾旁敲侧击，问陆清玄是否与此事有关。他闻言，只是但笑不语，引问话人至庭院中，指着墙角一株在凛冽风雪中凌然盛放的红梅，缓声道：“你看，天地自有其因果循环，寒极则花开。有时候，我等只需静观，时节到了，该结果的，自然会结果。”
这些亦正亦谐、莫测深浅的事迹流传开来，让陆清玄在长安城的名声变得颇为微妙。达官显贵对他又敬又畏，既想借他之力解决些难以言说的“非常之事”，又恐引火烧身；平民百姓则视他如游走人间的活神仙，暗中焚香祝祷者不乏其人；至于那些曾被他整治过、或自身有亏、心虚无端忌惮他的人，则在茶余饭后窃窃私语，称他“挟术弄权”、“结交妖异”。
对此种种议论，陆清玄从不辩解，也似乎无需辩解。他曾对唯一带在身边、负责整理文书典籍的年轻弟子云墨说过：“这世间的对错黑白，恰似太极图上的阴阳鱼，看似分明，实则你中有我，我中有你，循环往复，何来定论？我等所见，不过浮光片羽。守住本心，顺应天道，便是了。”
