很多年后，人们叫他“陈阎王”。可那天晚上，他只是个跪在泥地里、任人宰割的畜生！
咸丰二年，湘中荒野，暴雨如注。
冰冷的刀背贴着陈宗器的后颈，压得他的脸埋在泥水里。他能闻到泥土的腥气，还有旁边尸体流出的血气。
他没有哭喊。
在这个人命不如狗的年月，哭喊可换不来活路。
他只是在算账。
清军那边，一个脑袋五两。
太平军那边，入伙能活命。
陈宗器脑子里转着这些念头，眼神却死死盯着泥地里的一只死老鼠。
他爹曾说：你是泥，要护着你哥那根苗。
可现在，这坨“泥”只想活。
“你们这些不长眼的惰民！可怪不得老子！老子也要活命！”一个气喘吁吁穿着棉甲的清军头领闷喊了一声，缓缓坐下，看样子是砍累了。他甩掉刀上的血——刚刚还有三四十人的商队，此刻只剩陈宗器等十余人还活着。他扫了一眼剩下的人，起身走到一人身边，抬刀准备继续砍。
“军爷！军爷！饶命啊！我们是良民啊！不是长毛鬼！是湘潭做买卖的！身上有几两碎银，都给您！放我们一条生路！”说话的是老韩，四十来岁，走南闯北见过世面。他是这队商贩里领头的，从湘潭城贩货回来，路上遇上陈宗器，看他一个人孤零零的出来买货，就捎上了他。老韩说，这年头兵荒马乱，一个人走不安全，跟着他们，互相有个照应，谁知就碰上了湘潭大战！
那个领头的清兵头目咧嘴一笑，露出一颗金灿灿的牙。
“呦吼！有钱？是打算花钱买命？那要看你们的命值多少！”
“五两！大人！我们一人出五两！”
老韩站起身从怀里取出银子递给金牙，“大爷！我是这商队的执事，所有的钱全在我这里，一共七十八两！一共就这么多了！您看?”
“嘿嘿嘿！五两？只值五两啊！你们的命太贱！”
话一出口两个兵牙子又将老韩按倒。
陈宗器的心沉了下去。
他知道老韩谈不拢了。在这个荒郊野外，当兵的只认人头，不认良民。
他忽然开口，声音沙哑得像吞了沙子：“我哥……我哥是永州县衙的文书。陈宗孟，县衙户房的贴书。你们放了我，咱们都是给官府办事的，是自己人。”
金牙愣了一下，随即笑得前仰后合。
“文书？哈哈哈！去你*的！别说是个破文书，今天就是县太爷的儿子在这儿，该砍也得砍！老子好不容易撞上一票，你说这些有个屁用？”
陈宗器张了张嘴，喉咙里像堵了一团烂泥。
老韩在旁边拼命给他使眼色，让他别再说。陈宗器低下头，把脸埋回泥里。
老韩似乎此刻也没了办法，干了大半辈子买卖，这是最难谈的一笔。成了，大家活；不成，一起死！
旁边的持刀少年像是金牙的亲兵准备抽刀，老韩却忽然不抖了。
他像是认命了，声音低沉却清晰：“军爷放了我们，我们得了活命，回去后再凑钱按月孝敬您！”
“呦吼！一次性的断头钱，你想做成流水的买卖？有意思有意思！”
金牙蹲下来，从怀里掏出一张被雨水打湿的纸，在老韩面前晃了晃。
“看清楚了，老东西。这是悬赏告示。斩获长毛首级者，刚好就赏银五两，更重要的是五个首级升什长，三十个首级升哨长！”
金牙把告示塞回怀里，拍了拍老韩的脸：“听明白了？砍了你们也五两一个？不过这年月要这些银子有什么用？今天有钱明天死！只有军功能活命！再砍了你们十几个脑袋，就够老子升一级了，只有往上爬我们才能活命！”
“官爷，你想拿我们脑袋去领赏，怕是领不到。”陈宗器再一次开口！
金牙收起笑，眼神一冷：“什么意思？”
“我官府认的不只是脑袋。”陈宗器瞟了一眼周围几个人，“军爷你看我们这些人，身着打扮，一看就是本地人，把我们的脑袋交给官府，万一有家眷去官府认人，您怎么解释？”
金牙的脸色变了。
陈宗器趁热打铁：“规矩我懂，官府不单认首级还认耳朵，对左耳！同首级一样！我们一人五两您收着，再割下左耳，您拿去充当军工！按他说的我们得了活命回去后再凑钱按月孝敬您！再怎么样您不亏！”
金牙眯起了眼睛，手指在刀鞘上敲着正在思索。
“每人再给五两银子。现在就要。”金牙伸出手。
老韩的脸僵住了：“我们……我们身上真没有银子了。”
“那谈个屁！”砍了你们再切耳朵，尸首捣烂丢去喂野狗！
陈宗器捂住胸口！那里面有块东西值三十两！他从永州到这里就是为了买这玩意！那可是值三十两啊！能换众人活命吗？他没空去想太多。
他想的是：我的脑袋，能值这三十两银子吗？可就算不掏，这玩意儿，自己注定是带不回去了！
三十两。够哥在县衙请几顿顿席面，买的这玩意儿，也是为了孝敬县衙的师爷，这个东西也许够哥往上爬一步。哥往上爬一步，陈家就好一分。陈家好一分，娘在九泉之下，就能多笑一次。
陈宗器觉得这买卖不亏，如果能用命为陈家保住这东西，自己和娘也许也都能进了祠堂。
可现在这东西注定是带不回去了，自己的头也要没了，这样死，不光娘，连自己的排位也进不了祠堂。真还不如就趁着这次被派出门买这东西的空档，就带着钱跟了玉娘私奔了。玉娘么？
他想起玉娘说那句话时的样子。不是赌气，不是撒娇，是认认真真地看着他的眼睛，一字一句地说：“禾生，我不怕穷，不怕苦，不怕跟了你被人笑话。我就怕你一辈子缩在那间下院里，明明什么都懂，偏偏装成什么都不会。”
对不起，现在还真觉得对不起她，感觉自己就这样误了她一生。
他彻底没了办法。
“银子我们是没了！但我们有别的！”陈宗器稳稳地说，目光转向老韩，“我们是走私的！”
老韩看着陈宗器愣住了。
陈宗器起身从胸口掏出一个小黑匣子打开交给金牙。
金牙接过那黑匣子，凑到鼻下一闻，眼睛顿时亮了。他回头看了看手下，那几个人的眼神也绿了。
“是鸦片？你们是贩鸦片的？”
“是！放了我们以后有的是货！”
“我怎么能信你？”
“你只能赌！不过你要想清楚，杀了我们跟放了我们那个买卖更划算！”
“行！我记住你们了，要是以后没货，你们就死！”金牙把鸦片揣进怀里，“割左耳。东西归我，耳朵归官。你们滚蛋。”
后来他才知道，那天割掉的，不只是耳朵。
金牙扔了一把刀过来，刀刃插进泥里，刀柄冲着陈宗器。
“自己动手。”
陈宗器看着那把刀。
他想起生母何氏临死前拉着他的手，浑浊的眼睛里只有两个字：活着。
他伸手，把刀从泥里拔出来。
刀很冷。
老韩伸手，接过刀，没有犹豫，手起刀落。
“噗。”
一声闷响，一只左耳掉在泥地里。血瞬间染红了老韩半边身子，他咬着牙，一声没吭，把刀递给了下一个人。
第二个、第三个……
血在泥地里流成一片。有人疼得喊娘，有人抖得拿不住刀，但没有人反抗。
金牙身边的清兵一个个捡起地上散落的耳朵！
轮到陈宗器了。
他接过刀，刀柄上还带着前一个人的血，温热的，黏腻的。
他抬起左手，摸了摸自己软软的左耳。
“为了活着。”
他闭上眼，刚要一刀割了下去。
不知是气力小还是胆子小，陈宗器一刀只割出个口。
剧痛传来，眼前一黑。血涌了出来，热得烫人。
就在他痛得几乎晕厥时。
金牙看着他流血的耳朵，忽然开口：‘牙子几个了？’‘什长，整三十！’亲兵回答。金牙笑了：‘三十，够了！你的耳朵就当我送你了，留着吧。你长得白净，认字吗？”
陈宗器握着刀，浑身发抖。
他想起小时候先生摸着他的头说：“这孩子比宗孟聪明。”
他也想起第二天，他就没再去学堂了。刘氏（嫡母）说：“陈家只供一个。”
他看着金牙，看着那张狞笑的脸，捂着耳朵。
他张了张嘴，又咽了回去。
在这个吃人的世道，有时候，聪明和识字，是催命符。
他对金牙摇了摇头，声音颤抖却坚定：
“不……不会。”
金牙啐了一口：“晦气！长得像读书人！却不识字！你们滚吧！”
陈宗器被老韩拖着，一瘸一拐往林子里走。血还在流，顺着脖子往下淌，淌进衣裳里，黏糊糊的。他不知道自己在往哪走，只知道要跟着老韩走。
走出十几步，身后忽然传来一声喊——
“等等！”
陈宗器的腿一软，差点摔倒。他回头，看见金牙站在那里，手里拿着那个布袋，朝他们走过来。
完了。他心想。他们反悔了。
金牙走到他们面前，看了他们一眼，忽然笑了一下——那笑容很奇怪，不是刚才那种冷笑，是另一种，说不清是什么。
他把那个布袋塞进老韩手里。
“拿走。没意思！真没意思！”
老韩愣住了：“这……这不是你们的……”
“哈哈哈哈！你们的耳朵，还是自己留着。”金牙的声音闷闷的，又往后退了一步，“听说湘潭要败了！老子们准备投太平军了！他们不认耳朵。”
陈宗器愣住了。
他看见金牙身后的那些清兵，一个个站着，没人说话。那个年轻的清兵小子低着头，脚尖在地上蹭着。
金牙往转身往回走，刚走了两步，忽然停住，回头看着他们。
“五两银子买一条命，太贱了。”他的声音忽然变得很轻，“你们快走吧！记得孝敬鸦片！”
老韩拉着陈宗器就继续往林子里钻。
就在这时——
“轰！”
一声炮响，震得林子里的鸟扑棱棱飞起来。
所有人都愣住了。
紧接着，是喊杀声，铺天盖地的喊杀声，从林子外面涌进来。陈宗器看见远处有火光，有人影在晃动，有旗帜——那旗帜他没见过，不是清军的旗。
金牙的脸一下子白了。
“跑！”他喊了一声，但已经来不及了。
那些人从四面八方涌进林子，火把照亮了夜。陈宗器看见他们的衣裳——齐刷刷头戴黄巾，身着铠甲，有些还带着头盔头盔上缠着头巾的，速度极快。看样子手里拿的家伙不差，有抬枪，有鸟铳，还有几支洋枪。
“是长毛！”金牙的脸一下子白了，“跑！”
但来不及了。那伙人已经围上来，领头那个骑马的汉子，手持一杆银枪穿着粗制的盔甲腰间挎着刀，朝金牙奔了过去，一拉马缰，将金牙踢翻在地。
清兵们四散奔逃，有的被追上，一刀砍倒；有的跪下投降，被用绳子捆起来。金牙爬起来带着几个人想往东跑，迎面撞上一队人，被围在中间。
陈宗器站在原地拉住老韩等人不要乱动，他知道一但乱动，这伙人就会将他们当成清军一起杀掉！他静静的看着这一切，像做梦一样。脸上还在流血，他却忘了疼。
陈宗器看的出，来人各个武艺不凡，战斗结束得很快。不到半炷香，那几十个清兵死的死，俘的俘。金牙被按在地上嘴里冒着血，脸埋在泥里，一动不敢动。
那个骑马的汉子从林子外面进来，勒住缰绳。他盔甲上沾着血新旧不一，长相却是白净，头上包着布巾，脸上带着风尘。不是官兵的样子。
他扫了一眼战场，目光落在那堆清兵身上。
“还有活的吗？”
“有，抓了七个。”
汉子点点头，忽然看见那堆清兵旁边扔着一个布袋——布袋散开了，里面滚出几只耳朵，血淋淋的，在泥地里格外刺眼。
汉子脸色一变：“这是什么？”
有人把布袋捡起来，凑到火把下看了看：“大哥，是耳朵。都是左耳。”
汉子沉默了一会儿，忽然问：“这些俘虏，谁抓的？”
旁边的人面面相觑。有人指了指金牙：“他是领头的，像是个清妖的什长。”
汉子翻身下马，走到金牙面前，蹲下来，捏着他的下巴把他的脸掰起来看了看。
金牙的脸白得像纸，嘴唇哆嗦着：“饶命……饶命……我们准备投太平军了，都是兄弟！都是兄弟！”
汉子看着他，忽然笑了。
那笑容很冷，冷得陈宗器隔着老远都觉得后背发凉。
“你们刚才在干什么？”汉子问，“可以呀！拿这些百姓的脑袋领赏？”
金牙说不出话，只是拼命摇头。
汉子站起来，退后一步，对旁边的人说：“陈平安！”
“是旅帅！”
“都解决了！”
一息之间，几个人手起刀落，最后几个喘气的也没了呼吸。
他转身，刚上马，忽然看见树后面的陈宗器和老韩。
陈宗器此刻也不知道该怎么办，愣愣地站在那里。他脸上还有血，半边衣裳都被染红了，左耳那里还在流血，疼得他已经麻木了。
汉子看着他，目光落在他左边的脸上，又落在散落一地的左耳上。
“你们的？”汉子问。
陈宗器先点了一下头，又慌忙摇头。
汉子笑了，这次笑得不那么冷了。
指着陈宗器受伤的左耳问“自己割的？”
陈宗器又点头。
汉子沉默了一会儿，忽然问：“为什么？”
陈宗器张了张嘴，想说点什么，却发现自己不知道该说什么。
他想说“为了活命”，想说“是跟清兵谈的买卖”，想说“我也不知道为什么”。
可最后他说出来的，只有两个字：
“……活命。”
他忽然想起路上听老韩说过的话：长毛打到湘潭了，到处抓人入伙。
他当时没在意。长毛是长毛，他是他。他是永州，柳中镇陈家坳的二少爷，是陈宗孟的弟弟，是家里可有可无的那根旁枝。长毛再凶，跟他有什么关系？
现在他知道了。
有关系。
一但他被绑去做了长毛鬼！兄长的官到时肯定是做不成了，整个陈家都将跟着倒霉！
但不知是好是坏！终究他是活下来了。
他们用一只耳朵，换了一条命。
他活下来了。
他不知道这算不算活着。
很多年后他才知道，那天晚上，他差点丢掉的是一只耳朵，捡回来的是一条命。可这条命，后来要了更多人的命。
