窗外的雨，像是扯不断的银灰色丝线，稀稀拉拉地敲打着玻璃，在玻璃上蜿蜒出几道浑浊的泪痕。
屋里的白炽灯亮得有些刺眼，却照不亮空气里弥漫的那一丝寒意。
女主夏涵蜷在布艺沙发里，手里攥着温热的橙汁，目光却被电视屏幕上的新闻牢牢钉住。女主播的声音带着职业性的凝重，一字一句砸在人心上：
“近日，本市连续发生多起年轻女性失踪案，受害者均为20-28岁年轻女性，请广大市民，尤其是独居女性，务必提高警惕……”
画面闪过几张模糊的失踪者照片，清一色的青春靓丽。夏涵的手指无意识地摩挲着杯壁，心里泛起一阵说不清道不明的闷堵。
手机恰好在这时突兀地响起，屏幕上跳动着“妈妈”两个字。
夏涵深吸一口气，接起电话，声音尽量放得轻松：“喂，妈。”
“涵涵啊，”母亲的声音带着小心翼翼的关切，透过电流传来，“今天新闻你看了吗？那些案子太吓人了，你一个人在家，千万把门锁好，别给陌生人开门，听到没？”
“知道啦妈，我都这么大人了，会注意安全的。”夏涵应和着，嘴角努力扯出一个笑，却怎么也提不起劲。
她刚想和母亲多说两句家常，缓解这压抑的气氛。
咚。
一声极轻、极缓的敲门声，突兀地打破了屋内的宁静。
不是雨点打在门廊的噼啪声，是有人用指节，一下、一下，敲在实木门板上。
夏涵的心猛地一沉，她下意识地对着电话那头的母亲压低声音：“妈，有人敲门。”
母亲的声音瞬间拔高：“谁啊？别开！千万别开！”
“我知道，我没开。”夏涵的声音有些发紧，握着手机的手沁出了细汗。她屏住呼吸，蹑手蹑脚地走到门边，身体本能地贴近墙壁，缓缓凑到猫眼前去。
外面的走廊声控灯坏了，昏昏暗暗，只有应急灯微弱的绿光映出一片死寂。
她眯起眼，透过圆形的猫眼向外望去。
走廊空荡荡的，没有一个人。
只有风吹过楼道窗户的呜咽声，和雨点落在地面上的淅沥声。
没有人。
那刚才那敲门声，是怎么回事？
夏涵的后颈瞬间爬上一股凉意，她猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上。
就在这时，她手里的手机屏幕暗了一下——
通话还没结束。
而门外，又传来了第二声敲门声。
比刚才更轻，却更像是，贴着门，从里面敲出来的一样。
夏涵攥着还没挂断的手机，后背抵着冰冷的门板，心跳快得几乎要撞碎胸腔。门外的寂静比敲门声更让人发毛，她咬着唇，强压下心底的慌乱，对着电话那头急得声音发颤的母亲低声道：“妈，我没事，猫眼外面没人，我现在给物业打电话，让他们上来看看，你别担心。”
匆匆安抚好母亲挂了电话，夏涵指尖发抖地翻出物业号码拨过去，声音里还带着未散的怯意。物业值班人员语气敷衍，却也耐不住她反复恳求，答应马上派人上来查看。
等待的每一秒都格外漫长，窗外的雨丝斜斜地织着，敲得玻璃沙沙作响，屋内的灯光昏黄，却照不散空气里弥漫的诡异。约莫十分钟后，楼道里传来拖沓的脚步声，还有物业人员懒散的喊话：“业主，是你报的有人敲门吗？”
夏涵透过猫眼确认是穿着制服的物业大叔，才敢颤巍巍打开一条门缝，把刚才的遭遇说了一遍。物业大叔漫不经心地在走廊里转了一圈，踢了踢墙角的杂物，又看了看楼梯口，回头对着夏涵摆了摆手，语气随意得很：“没事没事，估计是哪家小孩调皮捣蛋，敲完门就跑了，要么就是风吹的动静，你别自己吓自己，锁好门就行。”
说完，物业大叔便打着哈欠离开了，拖沓的脚步声渐渐消失在楼道尽头。
夏涵站在门口，看着空荡荡的走廊，心里依旧发慌，可反复瞧了几遍，确实没任何异常。她抿了抿唇，自我安慰般想着，或许真的是自己想多了，不过是场虚惊。她关紧房门，反锁上两道锁，又搬过门口的鞋柜抵在门后，这才稍稍安心。
关掉还在循环播放失踪案新闻的电视，屋内瞬间安静下来，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声。折腾了这一番，夏涵只觉得身心俱疲，她洗漱完毕，躺在床上，却翻来覆去睡不着，脑海里总闪过刚才诡异的敲门声，还有新闻里那些失踪女孩的消息。
不知熬到了几点，困意终于席卷而来，她迷迷糊糊地睡了过去。
深夜，屋内一片漆黑，连窗外的雨声都弱了几分。寂静中，卧室的门被悄无声息地推开，一道黑影迅速闪了进来，不等床上的夏涵有任何反应，一只带着刺鼻异味的手猛地捂住了她的口鼻。
夏涵瞬间惊醒，瞳孔骤缩，剧烈地挣扎起来，手脚胡乱蹬踹，想要喊出声，却被捂得严严实实，一丝声音都发不出来。鼻腔里涌入浓烈的药味，她的挣扎渐渐变得无力，四肢发软，意识如同被潮水吞噬，眼前一黑，彻底昏死过去。
不知过了多久，混沌的意识缓缓回笼，夏涵只觉得浑身酸痛，骨头像是要散架一般，周围一片漆黑，弥漫着浓重的汽油味和尘土味。颠簸感不断传来，车身摇摇晃晃，时不时碾过凸起的石块，发出沉闷的声响，耳边还能听到车轮碾压碎石的沙沙声，以及窗外呼啸的风声。
她猛地一怔，瞬间清醒了大半，想要抬手，却发现手脚被粗糙的绳子紧紧捆住，动弹不得。这里不是她的卧室，没有柔软的床铺，没有温暖的灯光，只有逼仄狭小的空间，和永不停歇的颠簸。
是汽车后备箱。
这个念头如同惊雷在脑海中炸开，夏涵浑身冰凉，恐惧死死攥住了她的心脏。她能感觉到车子正在崎岖的山路上行驶，山路蜿蜒颠簸，车身不断摇晃，朝着荒无人烟的深山驶去。
