格林尼治时间17时03分27秒，人类部署于地月拉格朗日L4点的深空预警卫星，捕获到一组异常天体轨迹。
该天体群源自柯伊伯带内侧，受木星与土星双重引力摄动，脱离原有冰封轨道，向太阳系内侧高速移动。经全域测算，天体云扩散直径达180万公里，包含直径10米至1.2公里的碎石碎片共计12.7万颗，运行速度37.2公里/秒，当前距离地球1.3天文单位。
轨道模型推演结果显示，72小时后，该天体云将进入地球引力捕获范围，大概率撞击地表，撞击能量足以摧毁人类现有地表文明。
这是宇宙周期性的天体异动，无主观意志，无攻击意图，如同恒星聚变，如同行星公转，是宇宙自身的清理与重置，是亿万年轮回里，一次再寻常不过的节律。
控制台屏幕上，红色数据以固定频率刷新，预警讯号在轨道防控网络里无声传递。
近地轨道被冰冷的机械嗡鸣笼罩，舷窗外是永恒的黑暗，太阳化作一枚没有温度的亮斑，悬在宇宙深处。月宫级空天母舰静默悬停，身后的防御舰队列成规整的阵型，引擎处于低功耗待命状态，没有多余的动作。
人类穷尽数十年军备竞赛，搭建起覆盖近地轨道的防控体系，锻造出各型轨道防御舰、空天母舰，将所有尖端力量用于阵营间的制衡与对峙，却从未有过一套完备的预案，来应对这场源自宇宙本身的劫难。
那片逼近的天体云，从来不是敌对目标，不是可被宣战的对象，只是宇宙尘埃顺着固有规律滚落，恰好与地球的轨迹交汇。它无思无想，却带着足以抹平一切文明痕迹的力量。
人类文明发展至今，在这颗蓝色星球上繁衍生息，建立起璀璨的科技体系，将触角伸向宇宙深空，却始终未曾跳出宇宙的固有节律。
地质纪年里，地球已历经数次生物大灭绝，每一次，都与太阳系天体异动息息相关。没有神祇的裁决，没有文明的博弈，只是宇宙系统自我迭代的必然，是冷漠且公平的自然法则。
人类引以为傲的战争机器，此刻被迫调转方向，成为抵御这场重置的唯一依托。
预警声在密闭舱室里循环，红色光影反复掠过视野。通讯频道中，来自不同联盟的应答信号依次出现，语言、编码、指令体系各不相同，却指向同一个坐标。
手指落在通讯按键上，将最新观测数据传回地面指挥层。没有迟疑，也没有激动，只有一种近乎麻木的平静。
窗外，亚历山大级、莫斯科级、合众国级轨道防御舰缓缓调转舰身，激光拦截系统逐步充能，舰载拦截弹发射舱逐一解锁。人类耗费数十年打造的战争力量，第一次对准了毫无生命的天体碎片。
黑暗深处，那片由碎石与尘埃组成的云团仍在匀速靠近，像一片缓慢铺开的阴影，笼罩着这颗在宇宙中微不足道的蓝色行星。
没有愤怒，没有恐惧，甚至没有告别。
宇宙从不在意一颗星球的命运，也不在意其上是否有文明燃烧过。它只是按照自己固有的节律运转，生长，繁盛，湮灭，再等待下一次轮回。
人类的抵抗开始了。
而宇宙，甚至没有察觉。
