你有没有觉得，大城市，有些时候比深山老林还容易迷路？
不是那种你拿着导航都找不到北的迷路，而是那种——你明明在一个豪华的商业街，一拐弯，就突然闯进了一条从没注意过的巷子，安静得像另一个世界。
路牌上的字迹锈迹斑斑，两边的墙高得能挡住正午的太阳，脚下的青石板缝里还长着说不出名的野草。
付尘就站在这么一条巷子里。
他穿着一件洗得有点发白的黑T恤，背上印着几个已经开裂的字母，牛仔裤膝盖那里破了个洞——并非时尚。
二十岁出头的年纪，正值青春，脸上却带着点没睡醒的倦意，但眼睛很亮，带着在这个城市里不肯认命的坚决。
按理说，他不应该出现在这，他刚刚明明是在找一家网红奶茶店，手机地图上的箭头转了好几圈，把他带进这条巷子后就彻底罢工了，屏幕上的圈一直转，像是在嘲笑他。
他看了眼时间，四月二十八号，周一。
“行吧。”
付尘有些无奈，把手机放回裤兜，打算原路返回。
就在这时，巷子深处有什东西一闪而过——一道很淡的光，淡得像夏夜里的一只萤火虫。
他鬼使神差的往前走了两步，才发现那不是一道什么光，而是一块招牌。
付尘有些疑惑，这巷子深处居然会有一家店。
店面不大，门脸是老式的木质结构，门槛被磨得发亮，门口没有灯箱，也没有霓虹，只挂着一块看起来有些年头的木匾，上面刻着四个字——“如意杂货”。
字写得不算好看，但每一笔都像是嵌进木头里的。
付尘本是不打算进去的，像这种老店，要么是卖些华而不实的工艺品，要么就是专门宰客的。
但他路过门口的时候，透过擦得锃亮的玻璃往里瞥了一眼，就停住了脚步。
货架上摆的不是什么工艺品。
一把锈迹斑斑的黑色匕首躺在一块黑绒布上，刀刃上刻着像是文字或花纹的东西；一柄通体漆黑的手杖靠在墙角，顶端镶嵌着一颗暗红色的石头，在昏暗的光线下，像是某种兽类的眼睛；还有一面巴掌大的铜镜，镜面模糊，但四周缠绕着的藤蔓花纹，看上去像是活的一般。
付尘看得有些发毛，这些东西……不太像是现代造出的工艺品。
“随便看，摸也行，不要钱。”
一道声音从柜台后面传来，懒洋洋的，带着点沙哑。
付尘这才注意到柜台后面有一个人。
那是一个五十多岁的男人，头发有点长，随便在脑后扎了一个小辫子，脸上胡子拉碴的，穿着一件皱巴巴的亚麻衬衫，袖口卷到手肘。
他靠在椅背上，手里拿着一个搪瓷杯子，正在不紧不慢的喝着什么，热气从他面前升起，迷糊了他的表情。
“老板？”付尘试探着问了一句。
“嗯。”那人应了一声，放下搪瓷杯子，露出一双颜色很浅的眼睛——浅得像是褪了色的琥珀，看着你的时候，会让你莫名觉得，他什么都见过。
“你这店开在这，能有生意吗？”
“该来的自然会来，你看，你不就来了吗？”老板起身，走到付尘旁边，顺手拿起那把黑色匕首，在手中转了两圈。
“你呢，找奶茶店找到这来的？”
付尘愣了一下，“你怎么知道我在找奶茶店？”
“猜的。”老板笑了一下，“这年头的年轻人迷路，是个有八个都是在找吃的喝的，剩下两个是手机没电的。”
这话说得没毛病，付尘也就没再追问，他的目光被货架最上层的东西吸引了——一盏灯。
准确的说，是一盏没有点亮的油灯，造型很普通，黄铜的灯身，细长的灯嘴，底座上有些磨损的痕迹，看起来像是被人反复擦拭过无数次。
但是不知道为什么，付尘就是离不开眼睛，那盏灯静静的立在那里，好像一直在等他。
“这盏灯……”付尘伸出手。
还没碰到，指尖先感觉到一阵温热，像是灯身里面有什么东西在回应他。
“小心烫。”
老板的声音在身后响起，然后一只手稳稳按住了他的手腕。
那只手的温度比灯身温度还高，甚至有点灼人，付尘下意识的收回手，转头看向他。
老板的表情没什么变化，但那双眼睛里多了什么东西——不是警惕，像是一种确认，好像等了许久的人终于敲门。
“小伙子，你是做什么的？”老板松开手，语气轻松随意。
“在一家自媒体公司上班。”付尘揉了揉手腕，上面还残留着一丝温热，“写点东西，剪点视频，什么都做。”
“那就是打工的。”
“……你非要说这么直白吗。”
老板没接这个茬，又问：“最近有没有觉得运气特别好，或者特别差？”
付尘本想着随口敷衍过去，但对上那双琥珀色的眼睛，话到嘴边就变了，“运气倒是没什么特别的，就是有时候……我也不知道怎么形容。”
他想了一下，“有时候我摸到一些很旧的东西，比如老城上的砖，或者旧书摊上的古籍，会突然觉得脑子嗡嗡的，像是有什么东西在响。还有一次，我进古玩店，刚进门就头疼得厉害，出来就好了。”
他说完觉得自己这话挺傻的，但老板却没有笑。
他沉默了几秒，问道：“你叫什么名字？”
“付尘，付出的付，灰尘的尘。”
“付尘。”老板重复了一遍，像是在咀嚼什么味道，“这名字是谁给你起的？”
“我奶奶。”付尘有点莫名其妙，“怎么了？”
“没什么，好名字。”老板转身走回柜台，声音飘过来，“你奶奶给你起了个好名字。”
付尘觉得这人有点奇怪，但也说不出来哪里奇怪，他最后看了一眼那盏灯，准备离开了，再不走，恐怕会迟到了。
“小伙子。”
老板叫住了他。
付尘回头，老板重新拿起了他的搪瓷杯子，热气有模糊了他的脸，只有一道懒洋洋的声音从热气后面传来。
“明天你还会来这的，到时候，那盏灯就亮了。”
付尘下意识想反驳但想想又觉得没有必要，他跟一个第一次见面的陌生杂货铺老板较什么劲。
他说了句“走了”，就大步走出店门。
巷子还是那么安静，阳光透过高墙的缝隙撒下来，在地面铺上一层明暗交错的条纹。
他走了大概五分钟，在一条岔路口犹豫了一下，然后随便选了一个方向。
三分钟后，他站在了繁华的商业街上，身后是熙熙攘攘的人流，前面是排着长队的奶茶店。
他回头去看那条巷子——没了。
他四下观望，却根本没有入口，那个原本该是入口的地方，现在是一堵墙，贴着某家运动品牌的巨幅海报，上面的代言人正对着他露出标志性的微笑。
付尘站在了那堵墙面前，呆愣了许久。
他突然想起刚才经历中最不合常理的细节——自己仅仅是去问了“你店开在这里，能有生意吗。”。
除此之外，什么也没说。
那么老板怎么知道他是去找奶茶店的呢？这真的只是一个巧合吗？未免太巧了……
手机突然响了一声，是电量不足百分之十的提示，屏幕上弹出推送消息，付尘看着那条消息，愣住了。
消息日期显示，四月二十八号，周二。
付尘记得自己前面看手机的时候，屏幕上显示的是，四月二十八号，周一……
一个日期，不可能同时是周一和周二。
付尘背后一阵发凉。
就在此时，手机又弹出来了一条消息，是一条短信，来自一个没有号码的未知发信人，正文只有一句话。
“付尘，明天见！”
他猛的转身，面前只有那堵墙，已经熙熙攘攘的人流。
奶茶店门口排队的人群还在往前挪，有人在大声打电话，有小情侣在自拍，这一切都很正常，正常得不能再正常。
但付尘有一种感觉，这一切都变了，那种感觉就像是——有人在他一直以为结结实实的地板上一敲，底下传来的是空洞洞的回响。
他突然低下头，摊开自己的右手手掌。
掌心正中心，有一个浅红色的印记，形状说不清像什么，像是某种文字，又像是燃烧不尽的火焰。
是刚才碰那盏灯留下的？还是更早？
他记不清了，许多他以为自己一直记得的事，好像突然变得不那么确定了……
