江城的初雪，总是来得悄无声息。
凌晨三点，路灯把雪花染成暖黄色，一片片慢悠悠地坠落，落在湿漉漉的柏油路上，瞬间融化成水渍，像谁不小心掉落的、来不及擦拭的眼泪。
沈寂撑着一把黑色的伞，站在医院住院部楼下，指尖冰凉，连带着心脏都像是被冻住，跳得缓慢又沉重。他抬着头，望向三楼最西侧的病房窗口，那里亮着一盏微弱的夜灯，灯光透过磨砂玻璃，晕开一团温柔的光晕，那是温阮的病房。
三个小时前，温阮在画室画画时突然晕倒，被送进这家医院，诊断结果是先天性心脏瓣膜缺损，病情突然恶化，需要立刻安排手术，而手术的成功率，只有百分之三十。
医生拿着诊断报告，语气沉重地告知家属风险，温阮的父母红着眼眶，手足无措，而沈寂站在人群最后，浑身僵硬，指尖深深掐进掌心，掐出几道血红的印子，却感觉不到丝毫疼痛。
他比任何人都清楚温阮的身体，从十七岁遇见她的那天起，他就知道，这个像暖阳一样的女孩，心脏藏着一颗随时会碎裂的炸弹。
而他，沈寂，一个从出生起就带着诡异异能的人，一个能随意冻结时间、让万物停滞的人，却只能眼睁睁看着她倒下，看着她被推进急诊室，看着死神在她身边徘徊，什么都做不了。
这份能掌控世间时间流转的异能，于他而言，从来不是上天的馈赠，而是一辈子的诅咒，是横亘在他和温阮之间，永远无法跨越的鸿沟。
沈寂第一次发现自己的异能，是在七岁那年。
那天是他的生日，父母难得抽空陪他去游乐园，却在过山车启动的前一秒，因为工作电话争吵起来，转身丢下他离开。七岁的沈寂站在喧闹的游乐园里，周围是欢声笑语，是穿梭的人群，是呼啸而过的游乐设施，只有他孤身一人，被全世界抛弃。
巨大的委屈和恐慌席卷了他，他攥紧小拳头，闭上眼，在心里疯狂地呐喊：停下来，全都停下来！
下一秒，整个世界瞬间静止。
呼啸的过山车停在半空，游客们保持着尖叫的表情，挥舞的手臂僵在半空；奔跑的孩子定格在原地，脚下的皮球悬浮在空中；飘落的树叶、吹拂的风、流淌的音乐，甚至是阳光投射的影子，都在这一刻彻底停滞。
万物沉寂，没有一丝声响，没有一丝动静，整个世界，只剩下他一个人，还能自由移动，自由呼吸。
年幼的沈寂吓得浑身发抖，他不知道发生了什么，只觉得恐惧，拼命想要逃离这片死寂。不知过了多久，当他再次闭上眼，慌乱地想着“恢复”，静止的时间才重新流转，过山车继续俯冲，欢声笑语再次响起，一切仿佛从未发生过。
从那天起，沈寂知道，自己和别人不一样。
他能随意冻结时间，短则几秒，长则几个小时，只要他心念一动，整个世界都会为他停下脚步。他试过在考试时冻结时间，慢慢翻看答案；试过在被欺负时冻结时间，躲开那些挥来的拳头；试过在深夜失眠时冻结时间，独自看着静止的世界，打发漫长的黑夜。
可这份异能，并没有让他变得快乐，反而让他越来越孤僻，越来越沉默。
他不敢告诉任何人自己的秘密，怕被当成怪物，怕被抓去研究，怕被全世界孤立。他把自己包裹在厚厚的壳里，独来独往，眼神里总是带着与年龄不符的冷漠和疏离，身边没有朋友，没有亲人的陪伴，日复一日，活在只有自己的、可以随意停滞的世界里。
他习惯了在时间静止里独处，习惯了看着定格的人群、静止的风景，感受着与世隔绝的孤独。他以为，自己的一辈子，都会这样孤独地过下去，直到十七岁那年，他遇见了温阮。
那是一个初夏的午后，阳光正好，微风不燥。
沈寂因为和老师起了争执，逃课去了学校后山的小树林，靠在一棵老槐树下，闭着眼想要冻结时间，躲开这烦扰的世界。
可就在他即将发动异能的那一刻，一阵清脆的、像风铃一样的笑声，传入了他的耳中。
他睁开眼，看到不远处的草地上，坐着一个穿着白色连衣裙的女孩。
女孩扎着简单的高马尾，阳光洒在她的发梢，镀上一层柔和的金边，她手里拿着一本画册，膝盖上摊着画纸，正低头认真地画着什么，嘴角微微上扬，带着浅浅的笑意，眉眼温柔得像初夏的暖阳。
她的身边放着一个透明的玻璃瓶，里面装着几只飞舞的蝴蝶，微风拂过，裙摆轻轻飘动，连带着周围的空气，都变得温柔起来。
那是沈寂第一次见到温阮。
那一刻，他忘记了冻结时间，忘记了所有的孤独和冷漠，整个世界，仿佛只剩下眼前这个笑着画画的女孩。她就像一道光，突然照进了他漆黑封闭的世界，驱散了所有的阴霾，让他沉寂多年的心，第一次，有了一丝微弱的跳动。
他就那样静静地看着她，看了很久很久，直到女孩察觉到他的目光，抬起头，对上了他的视线。
四目相对的瞬间，沈寂的心跳骤然漏了一拍。
女孩的眼睛很漂亮，是清澈的杏眼，眼底带着纯粹的善意和温柔，没有丝毫的疏离和戒备。她没有因为沈寂冷漠的眼神而躲闪，反而对着他，露出了一个更灿烂的笑容，挥了挥手，轻声打招呼：“嗨，你好呀，你也是来这里躲清静的吗？”
她的声音软软的，甜甜的，像棉花糖一样，轻轻落在沈寂的心底，化开一片温柔的涟漪。
沈寂张了张嘴，却发不出任何声音。他活了十七年，从来没有和一个女生这样近距离对视，从来没有被人这样温柔地对待，他不知道该说什么，只能僵硬地点了点头，眼神下意识地想要躲闪。
“我叫温阮，温暖的温，阮籍的阮。”温阮收拾好画册，起身走到他面前，脸上依旧带着甜甜的笑，“你呢？你叫什么名字？”
“沈寂。”沉默了许久，沈寂才低声吐出两个字，声音沙哑，带着一丝不易察觉的紧张。
“沈寂……”温阮轻声念着他的名字，眨了眨眼，“你的名字听起来好安静呀，和你给人的感觉一样。”
沈寂没有说话，只是低着头，不敢看她的眼睛。他怕自己的眼神泄露心底的慌乱，怕自己的怪异，会吓到这个像光一样的女孩。
可温阮并没有在意他的沉默，反而自顾自地坐在他身边，和他聊起天来。她聊后山的风景，聊自己喜欢的画画，聊校园里有趣的小事，她的话很多，语气轻快，永远带着笑意，仿佛永远没有烦恼。
沈寂一直安静地听着，偶尔轻轻点头，偶尔用眼神回应她。他听着她的声音，看着她的笑容，心里第一次生出一种从未有过的感觉——温暖，还有一丝贪恋。
他贪恋这份温暖，贪恋这个女孩带来的、从未有过的光亮。
也就是在那天，他发现，温阮的身体并不好。
聊到一半，温阮突然捂住胸口，眉头微微皱起，脸色变得有些苍白，呼吸也变得急促起来。沈寂瞬间慌了，他从未如此慌乱过，想要伸手去扶她，却在指尖即将碰到她的那一刻，猛地顿住。
他想起了自己的异能。
这么多年，他一直小心翼翼地隐藏着一个秘密：他的异能，无法自控地排斥所有鲜活的生命，一旦他与他人产生长时间、近距离的肢体触碰，就会不受控制地冻结时间，而且是无差别、无法立刻解除的冻结。
小时候，他不小心碰到邻居家的小狗，小狗瞬间定格在原地，整整僵硬了一个小时才恢复，差点被当成死狗丢掉；初中时，他不小心撞到同学，那位同学瞬间静止，保持着摔倒的姿势，一动不动，他吓得不敢靠近，直到半小时后时间才恢复。
从那以后，他再也不敢和任何人有肢体接触，永远和别人保持着距离，哪怕是父母，他也从未亲近过。
他怕，怕自己的触碰，会让身边的人陷入无尽的静止，怕自己的异能，会伤害到别人。
而此刻，看着脸色苍白、难受不已的温阮，沈寂的心里，充满了无助和痛苦。他想触碰她，想安抚她，想为她做些什么，可他不敢，他不能。
他只能僵硬地站在原地，声音带着一丝颤抖：“你……你没事吧？”
温阮缓了好一会儿，才慢慢平复下来，脸色依旧有些苍白，却还是对着他挤出一个笑容，摆了摆手：“我没事啦，老毛病了，休息一会儿就好。”
她轻描淡写地带过，可沈寂却看得心疼。
他看着她勉强的笑容，看着她捂着胸口的手，心里第一次对自己的异能，产生了浓烈的恨意。
他恨自己拥有这样诡异的能力，恨自己连靠近喜欢的女孩、给她一点安慰都做不到，恨自己只能眼睁睁看着她难受，却束手无策。
那天下午，他们坐在槐树下，直到夕阳西下，温阮才起身离开。临走前，她从画册里撕下一张画，递给沈寂。
画上是一只展翅的蝴蝶，翅膀斑斓，在阳光下飞舞，笔触温柔，充满了生机。
“送给你，”温阮笑着说，“以后要是不开心，就来这里找我，我陪你聊天呀。”
沈寂接过那张画，指尖触碰到画纸的瞬间，仿佛还能感受到她残留的温度。他紧紧攥着那张画，看着温阮离去的背影，直到那道白色的身影消失在树林尽头，才缓缓低下头，看着画上的蝴蝶，眼底一片沉寂。
从那天起，沈寂的世界，彻底变了。
他不再刻意冻结时间逃避世界，不再独来独往，他开始期待每天和温阮的相遇。他会默默跟在她身后，看着她去教室，看着她去画室，看着她和朋友说笑，远远地，守着她。
他不敢靠近，不敢和她多说几句话，更不敢触碰她，只能以这样遥远的方式，守护着他生命里唯一的光。
而他不知道，这份只能远观、无法触碰的爱意，这份被异能诅咒的缘分，从一开始，就注定了是一场悲剧。
