第一章祖宅
1952年，深秋。
皖西的山已经凉透了，风卷着枯叶，在破败的山路上打着旋儿。
沈砚背着一个打了好几块补丁的布包，一步一步往山里走。布包里装着三样东西：一本无封面的手抄残卷，一把三寸青铜镇山尺，还有一只刻度模糊的三合罗盘。
这是沈家九代人，剩下的全部家当。
他今年刚满二十一岁，是沈家望龙门第九代传人。
从明末开始，沈家先祖受朝廷秘聘，在中原三条主干地脉节点，布下三重锁龙局，镇住地底溢出的灭世凶煞。契约的代价，是沈家嫡系九代人，每一代都要留一人镇守锁龙局，九代期满，全部要被地脉煞气吞噬，要么身死，要么被地脉空间吞噬，从血脉里彻底抹去存在痕迹。
沈家的人，就是从十年前开始，一个个消失的。
祖父1937年进了太行山，去守第一重锁龙局，从此活不见人，死不见尸，只留下半块刻着龙纹的玉尺。大伯1945年修缮祖坟地脉，一夜之间全家七口枯坐家中，血肉干瘪，死因查不出任何病理，最后官方只能按饥荒饿死处理。父亲1949年建国前夕连夜离家，只留下一句“沈家触碰地脉禁忌，九代人要偿同一份因果”，从此再无音讯。三个月后，母亲在祖宅天井里凭空消失，门窗全部从内部反锁，地面连半个脚印都没有。
再后来，堂兄堂弟、同族旁支，不是离奇溺水坠崖，就是人间蒸发。到1952年，全国范围内，沈氏族人，就只剩下他一个了。
沈砚踩着枯叶，一步步走进了沈家村。
村子不大，一百二十多户人家，全是靠山吃山的农户。沈砚从记事起就住在这儿，后来父母失踪，他被远房亲戚接走，再也没回来过。
村口的老槐树还在，枝桠光秃秃的，像一只伸向天空的枯手。
村里人大多不认识他了，只当他是外来的过路人。
“后生，你找谁？”村口晒太阳的老汉抬了抬眼，浑浊的目光落在他身上，带着几分警惕。
“我是沈家人，回来看看祖宅。”沈砚的声音很低，带着少年人少见的冷硬。
老汉愣了一下，随即恍然大悟：“哦，是沈家那小子啊？你还活着？”
这话问得直白，也带着几分说不出的诡异。
沈砚没接话，只是点了点头，顺着老汉指的方向，往村子深处走。
沈氏祖宅在村子最里面，是一座青砖灰瓦的老院子，院门虚掩着，爬满了青苔和杂草，木门上的铜环早已生锈，发出沉闷的吱呀声。
他推开门，一股混合着霉味、尘土味和淡淡的腥气的味道扑面而来。
院子里荒草长得比人还高，天井里积满了雨水，墙面上刻着沈家历代传人的名字，从第一代先祖，到他的父亲、祖父，那些名字正以肉眼难察的速度，一点点变淡，像是要被天地彻底抹去。
沈砚走到正屋门口，抬手推开了虚掩的木门。
屋里的陈设还是他小时候的样子，八仙桌、条案、靠墙的木柜，落满了厚厚的灰尘。阳光从破了的窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影。
他放下布包，拿出罗盘，平放在桌上。
罗盘的指针在中心微微颤动，随后猛地一转，死死钉在了西北方向，纹丝不动。
沈砚的眉头皱了起来。
西北方，正是祖宅天井的位置。
他走到天井边，蹲下身，看着天井里积着的黑红色雨水。水面倒映着天空，却像是蒙着一层雾，怎么也看不真切。他伸手，用镇山尺蘸了一点雨水，指尖的皮肤瞬间泛起一阵刺痛，像是被什么东西扎了一下。
煞气，很重。
沈砚从布包里拿出手抄残卷，翻到最后几页。那是父亲的字迹，歪歪扭扭，带着一股仓促的笔意：
“锁龙局，三重。皖西、太行、关中。沈氏九代，以血为引，以骨为镇。九代人，偿一世债。若局破，地脉崩，山川裂，洪水、地陷、瘟疫，无一处能免。砚儿，活下去，守好地脉，别让我和你祖父，还有列祖列宗，白死。”
字迹到这里，就戛然而止。
沈砚合上残卷，抬头看向天井。
他知道，父亲、祖父、大伯，还有那些消失的族人，不是逃了，也不是死了，而是主动走进了地脉夹缝，用自己的生魂和地气，在缓冲煞气。
而他，是第九代，也是最后一代。
傍晚，村里的炊烟升了起来，家家户户的烟囱里冒出白烟，混着饭菜的香气，飘到了祖宅里。沈砚靠在墙角，啃着从镇上买的干硬馒头，看着天井里的影子。
天黑了，祖宅里静得可怕。
他听到了脚步声。
从院子外，一步一步，慢慢走了进来。不是一个人，而是一群人，脚步声杂乱，带着沉重的喘息声，像是有很多人，在院子里走动、说话。
可他抬头看过去，院子里空荡荡的，连半个人影都没有。
沈砚握着镇山尺，缓缓站起身。
脚步声越来越近，停在了正屋门口。
他屏住呼吸，看向门口。
月光从破了的窗棂照进来，在地上投下一道长长的影子。门口的空气，似乎扭曲了一下，像是隔着一层水，看不真切。
沈砚握紧了手里的罗盘，指针疯狂地转动起来，发出嗡嗡的轻响。
他知道，这不是鬼。
是地脉吸收了沈家村几百年的生魂气息，形成的地气虚影。它们不是活人，也不是死人，只是地脉里的怨念和记忆，被煞气激发了出来。
他深吸一口气，从布包里拿出糯米，在门口撒了一圈。糯米遇煞，瞬间变成了黑灰色。
门外的脚步声停了。
沈砚没有再理会，转身走到墙角，背靠着冰冷的墙壁，闭上了眼睛。
他知道，从他踏入这座祖宅的那一刻起，他的宿命，就已经开始了。
明天，他要去后山。
村里要开荒，挖山种粮，而那片山，正好是锁龙局皖西段的分支节点。开荒会挖断地脉，煞气一旦外泄，整个村子，甚至附近的几个乡镇，都会出事。
他必须去看看。
