芈月的父亲芈戎，是楚国昭氏门下的一名武士。
说是武士，其实是倚仗刀枪武艺、依附氏族谋生的门客。昭氏身为楚国三大望族之一，根基深厚、家势庞大，府中豢养门客千人有余，囊括谋士、死士、匠人，亦有诸多混食度日的闲散之人。
芈戎性情木讷寡言，不善钻营口舌，唯独一身武艺扎实稳当。昭氏无战事，他便驻守府邸、看家护院；遇有宗族纷争、对外征伐，他便披甲随行；闲暇之余，亦常受氏族差遣，护送南北往来商队。一趟差事短则半月，长则两三月，常年在外。
芈月出生那年，楚国旧君尚在。她三岁时，新君继位，是为楚威王。
楚威王一登基便改换朝堂格局，重用景氏宗族，拜景翠为大将军，景氏一跃成为朝堂新贵，但也并未弃用其余大族。楚国王室向来奉行“狼性制衡”之术：令尹之位、朝堂权柄，由实力最强的氏族执掌，其余大族各凭本事瓜分权势、分占地利、割据商路。昭、景、屈三族彼此制衡、彼此牵制，门客之众、商路之广、税关之肥，便是大族朝堂话语权的根本底气。
这种大族割据的格局并非新君登基才出现。早在先王时期，昭氏便已在自家势力范围内的险要山口设关收税，养兵蓄财。楚威王继位只是加剧了氏族之间的紧张，最终引爆了昭氏与景氏之间的一场宗族私战。芈戎随军出征。
这场私战混乱惨烈。乱军之中，芈戎被景氏伏兵围困，身中数刀，坠河失联。同袍逃回郢都报讯，皆言尸骨无存、早已葬身江河。
噩耗传至家中时，芈月年仅三岁，懵懂无知，尚不记事。她唯一的记忆，便是母亲向氏枯坐门前，从日暮坐到夜深，默然垂泪，终日无言。
向氏本是魏楚边境之女，容貌清丽，身姿温婉，一眼望去便足以惊艳众人。芈月日后冠绝楚秦的容貌，尽数承袭其母。
丈夫失踪，孤儿寡母无依无靠。向氏一身柔弱，唯懂织布谋生。母女二人苦熬半载，家徒四壁，米缸告罄。走投无路之下，向氏听从娘家安排，改嫁一位常年在楚地经商的魏国商人。
战国乱世，礼教松弛，女子改嫁本是寻常生计，世人早已习以为常，从无鄙夷轻视之意。
芈月的外婆一直依附昭氏田庄做工谋生，常年驻守庄上，自由出入昭氏田庄与关口。这也为日后芈月随外婆奔走劳作埋下了根基。
这名魏商名唤魏章，主营皮革贸易，常年行走于楚与中原之间，南运楚地皮革，北贩中原铁器、布匹。他每趟往返必经昭氏设于险要山口的私卡——这道关卡早在先王时期便已设立，是昭氏养兵蓄财的根基之一。魏章次次被苛税盘剥，屡屡归家抱怨：“那群守关之人，恰似盘踞要道、吸人骨髓的蚂蟥。”向氏每每劝慰：“若无昭氏兵马护路，乱世商路凶险，货物早已被劫掠一空。纳税买安，不算吃亏。”魏章深谙生意利弊，心中了然，却也只剩无奈沉默。
魏章为人敦厚本分，待向氏温柔有加，对年幼的芈月亦是善待包容。婚后次年，向氏诞下一子，取名魏冉。芈月自此有了同母异父的弟弟。稚童无知，尚不懂亲缘殊别，只知这团肉乎乎的小娃娃软糯可爱，是家中新来的玩伴。
日子平淡流转，不算富庶，却也算安稳度日。
岁月倏忽，转眼芈月年满六岁。
一个暮色沉沉的傍晚，她正在家门口嬉戏玩耍，远远望见一道单薄破败的身影，踉跄独行而来。来人步履沉重，每一步都似耗尽全身气力，衣衫褴褛褪色，发丝枯槁蓬乱，面颊遍布狰狞伤疤，身形枯瘦如柴，狼狈不堪。
年幼的芈月全然不识此人。
可刚刚走出院门的向氏，抬眸一望，骤然身形脱力，当场晕厥在地。
归来之人，正是早已被认定战死的芈戎。
当年战场兵败，他并未殒命，而是兵败被俘，后被景氏转手贩卖至北方草原，沦为异族奴隶。三年光阴，他受尽风沙磋磨、奴役之苦，隐忍蛰伏，终借部落迁徙之机拼死逃脱，一路乞讨隐匿、昼伏夜出，从千里草原徒步辗转，历尽千难万险，终归郢都故土。
继父魏章生性通透豁达、通情达理。见芈戎死里逃生、阖家重逢，他并无纠缠怨怼，只坦然对向氏言道：“你夫君归来，阖家团聚，我自当离去。”
向氏满心愧疚，含泪对他三叩谢恩。魏章默然收拾行装，转身离去。临行之际，他最后回望一眼尚在襁褓、懵懂吮指的幼子魏冉，万般不舍，终是转身远去，自此杳无音讯。
魏章离去后，芈戎接纳了年幼的魏冉，为其改姓芈冉，只是世人念其生父渊源，依旧习惯称其魏冉。这般错综复杂的亲缘关系，芈月耗费数年方才彻底理清，往后便不再深究——无论亲缘殊别，皆是相依为命的家人。
历经离散磨难，芈戎携妻带子，再度回归昭氏门下。
失踪三年、流落异域的落魄武士，本不被昭氏看重接纳。可芈戎一身武艺未废，满身伤疤皆是生死历练，自带一股历经生死的凛冽威慑。昭氏权衡利弊，终究重新将其收为门客，只是俸禄减半、待遇大不如前。
阖家安稳落地后，向氏再度有孕。那段时日，常年奔波的芈戎罕见推掉所有外勤差事，日日留守家中，安稳度日。芈月的外婆也搬来府中同住，悉心料理家事，照料母女起居。
幼子降生之日，半生颠沛的芈戎，抱着怀中皱软稚嫩的孩儿，咧嘴憨笑良久。他为幼子定名芈桓。
芈月趴在床沿，轻轻戳弄弟弟娇嫩的脸颊，引得襁褓中的芈桓放声啼哭。芈戎见状，爽朗大笑，眉眼间尽是久别重逢的安稳暖意。
自此，芈月有了两位至亲弟弟：异父弟魏冉，同父弟芈桓。家境清贫，陋室简陋，却终是阖家团圆、烟火满堂。
芈月的整个少年时光，皆是在昭氏府邸的地界里肆意长成。
父亲是氏族门客，她便是门客之女。身份介于仆役与贵族之间，比下人体面，比主家卑微，无严苛礼教束缚，府中天地广阔，任由她肆意奔走。
她爱去马厩观马，爱去后厨偷尝刚出笼的热饼，爱去后花园池塘戏水捉鱼。时常撩起裙衫束于腰间，赤足踏于清浅池水之中，双手轻合，便能兜住一尾游鱼。
战国之时，无论男女皆着深衣长裙，无合裆裤制，世人皆以小碎缓步、端庄守礼为贵。大步肆意、露足戏水，皆是失礼之举，为贵族礼法所不容。
可芈月无拘无束，从不受世俗礼教桎梏。昭氏深闺娇养的世家小姐，数次远远望见她肆意嬉闹的模样，皆掩唇私语，不知是鄙夷粗鄙，还是暗自艳羡。
芈月全然不在意旁人目光。戏水疲累，便静坐青石晾晒双足，待衣衫干透，再悠然归家。父亲偶尔撞见她肆意顽劣的模样，也只微微蹙眉，从不多加苛责。
他教女儿的，从来不是繁文缛节、贵族礼教，而是一句立身之本：“刀可生锈，人不可惰。”
这句话，被芈月深深记在心底。在她眼里，那些束缚贵族的条条框框，从来与出身底层、野蛮生长的自己无关。
年岁渐长，至十岁光景，芈月已能帮衬家中劳作。魏冉六岁，芈桓才四岁，跟着向氏干些家务，学些简单的字。
芈戎常年在外奔波，家中薄田农事，尽数压在向氏一人肩头。农务繁重、妇人难支，疼惜女儿的外婆便时常携亲前来帮衬。芈月跟着外婆下地，渐渐熟练了田间农事，知晓四时耕种之法，能分清秧苗与稗草，能辨土地肥瘠、适配五谷栽种。
农忙休憩之时，芈月常静坐田埂，啃食粗硬干饼。抬眼望去，远山连绵叠翠，近田青苗连片，满目生机盎然。
外婆一边捶打酸痛的腰身，一边轻声感慨：“你这孩子，算是赶上了好世道。”
芈月嚼着干粮，懵懂抬眸：“何为好世道？”
外婆缓缓道来，字字皆是底层百姓的切身之感：“往年土地尽归封君，人亦依附权贵，终日劳作，颗粒难留，尽数上缴贵族。自吴起变法，废井田、开阡陌，土地归私、耕种归民，百姓有钱便可置地，种多少、得多少。你爹辛苦半生，攒下几亩薄田，我与你舅舅亦置得良田数亩。虽依旧清贫，却终是有了立身之本，再也不是任人盘剥的无根之人。”
芈月听得似懂非懂，却牢牢记住了“吴起”二字。外婆谈及此人时，语气满含感念，如同感念一位真心为黎民苍生谋利的清官良臣。
除了下地干活，芈月还有一桩更要紧的差事——给山口的兵士送饭。
这桩差事是外婆揽下来的。昭氏为缩减养兵开支，不统一设伙房供给军粮，默许守关兵士自寻附近农户搭伙吃饭、自费订餐。外婆常年依附昭氏田庄，与关口上下的兵士都很熟络，便揽下这桩活计，带着芈月一起干。兵士们图个热乎饭送到手边，外婆赚个辛苦钱，芈月也能替家里分担一点嚼用。
每日天不亮，芈月便跟着外婆起身，把粗米下锅、酱菜切好、干饼烙熟，用竹篮装着，沿着山路攀上那座险要山口。一路山石嶙峋，外婆年纪大了走得慢，芈月便在前面探路，时不时回头扶外婆一把。到了关口，外婆熟络地和守关兵士打招呼，叫着这个“老张”、那个“小李”，把热乎的饭食递到他们手里。兵士们接过饭食，顺手往芈月手里塞几枚铜钱，有时候还会多给一块干肉，说：“小丫头跑腿辛苦了，拿着吃。”
芈月攥着那几枚汗津津的铜钱，心里踏实极了。这是她自己挣的钱。虽然不多，但攒起来能帮母亲买几尺麻布，能给两个弟弟换双新鞋。她不懂什么大道理，只晓得凭手脚出力换铜钱，便是实在日子。
送完了饭，芈月并不急着走。她坐在关口的石头上歇脚，看着南来北往的商队被拦下来缴税。
那处山口，扼守郢都南北要道，山势险要、水陆必经，是楚地南北通商的咽喉之地。关口不大，仅数间石屋、一道木栅，却牢牢掌控着整条商路命脉。往来南北的所有商队，途经此处皆需驻足缴税。而这笔赋税，不归楚王王室，尽数流入昭氏私库。
吴起变法之后，楚国旧贵族的谋生根基彻底改变。昔日靠封邑贡赋便可安享富贵，变法之后，土地私有、贡赋微薄，早已不足以支撑大族千名门客、庞大开销。是以楚地望族纷纷自营产业：兼并良田、开设作坊、采矿冶铁，而最暴利的营生，便是把控险要要道、私设关卡、坐收重税。氏族靠这笔私税，供养门客、置办兵器、维系产业、支撑宗族纷争，世代循环，根深蒂固。
年少的芈月时常坐在关口石头上，看着四方商人为赋税多少争执不休。守关兵士从不急躁，只淡然抬手指向远山：“不愿缴税亦可绕行。绕道半月，途经景氏、屈氏地界，关卡层层叠叠，税负只会更重。”
商人万般无奈，只能卸货缴税，满腹怨怼，却又无可奈何，悻悻离去。
芈月冷眼旁观，心底只觉理所当然：道路为昭氏掌控，途经人家地界，纳贡缴税，本是天经地义。
直至多年以后，她身居咸阳宫帘后，端坐大秦权力中心，听闻朝臣争论一统关税、废除私卡、整饬吏治之时，蓦然回望年少光景，想起楚地山口那一座座烈日下的石屋，方才彻底洞悉楚国积弊根源。楚国之败，从非一朝一夕战场之失，而是始于无数私设关卡、氏族割据、权贵蛀国的积弊。每一座私卡石屋，皆是蛀空楚国百年根基的蝼蚁蛀虫。
只是彼时年少，这一切，不过是她清贫沉闷的童年里，为数不多的鲜活热闹。每跑一趟腿，能多挣几枚铜钱，帮母亲多买几尺布，给弟弟们换双新鞋——这才是她最在乎的事。
除了送饭，芈月大半闲暇时光，皆在昭氏田庄度过。
田庄之中，遍布同龄孩童，或是门客子嗣，或是佃户子弟。闲暇之余，庄中会有先生授课，教孩童读写算账——只为培养能为氏族管账理事的可用之人。芈月便默默立在一旁，悄悄旁听、暗自偷学。日积月累，她识得自身名姓，识得田、粮、税等俗世用字，更牢牢记住了“吴起”这个改变楚地百姓命运的名字。
授课先生谈及吴起，每每摇头叹息、满心惋惜。常对众人言道，这位锐意变法、造福万民的贤臣，最终落得被楚国旧贵族围杀于楚王灵堂的惨烈结局。
芈月曾悄悄询问外婆，此事真假。
外婆沉默良久，只轻声叹出一句：“为民谋利者，大多命途坎坷，好人难有好报。”
岁月流转，芈月渐渐长大。昭氏族长昭阳的目光，也开始在这片田庄与府邸之间游移搜寻。
历经两代更迭，昭氏久失“头狼”之位，势力日渐衰微，在大族制衡中已然落于下风。可楚威王将太子太傅这一关键要职授予昭阳，这是极为明显的政治信号——昭氏虽一时失势，却仍有翻盘之机。只要牢牢笼络储君、俘获太子信任，待新王登基，昭氏便可重回权力中心。
昭阳心思深沉、布局长远，早已看透其中利弊。
他急需一枚绝佳棋子，一枚能笼络太子的棋子。
芈月的美貌，在他眼里忽然成了一种资源。
