1893年，法国，巴黎。
十一月的巴黎总是湿冷的。
细密的雨丝从傍晚开始落下，一直持续到深夜。煤气灯昏黄的光芒被雨幕切割成一圈圈模糊的光晕，石板路上积满了雨水，马车驶过时溅起一片水花。
塞纳河左岸，圣日耳曼街二十七号。
一块略显陈旧的木牌挂在二楼窗外。
——阿尔贝·德朗私人侦探事务所。
屋内壁炉燃着微弱的火光，橡木书架摆满了法律典籍、医学手册和犯罪档案。桌上放着一盏煤油灯，一杯已经凉透的黑咖啡，还有一本翻开的笔记。
阿尔贝·德朗靠坐在椅子上，手中拿着一本当天的《巴黎纪事报》。
头版新闻写着：
《圣心教堂附近发现无名男尸，警方暂无进展。》
阿尔贝扫了一眼，便把报纸放下。
“又是一具尸体。“
他低声说道。
巴黎每天都会死人。
有的人死于贫穷。
有的人死于疾病。
也有人死于贪婪。
但真正值得调查的死亡，并不多。
就在这时——
“咚、咚、咚。“
门外传来了敲门声。
声音不急，却很沉。
阿尔贝抬头看向墙上的挂钟。
晚上十点四十三分。
这个时间，很少有人会上门。
他起身，走到门前。
门刚打开，一阵冷风便夹着雨水灌了进来。
门外站着一位穿着黑色长裙的女人。
她大约三十岁，戴着黑色礼帽，面纱遮住了半张脸。衣服虽然昂贵，却被雨水打湿了肩头，手套也沾满了泥点。
最引人注意的是，她怀里紧紧抱着一个牛皮纸信封，像是在害怕别人抢走一样。
阿尔贝只看了她几秒，便侧身说道：
“夫人，请进吧。“
女人微微一愣。
“您……认识我？“
阿尔贝摇了摇头。
“不认识。“
女人更加疑惑。
“那您怎么知道我是来找您的？“
阿尔贝平静地回答：
“因为这栋楼只有我的事务所还亮着灯。“
“您的鞋底沾着歌剧院附近才有的白色石灰，说明您是坐马车到附近后步行过来的。“
“您的左手无名指有戒痕，却没有戒指，衣服仍是守丧时常穿的黑色礼服，所以您应该是一位寡妇。“
“您一路抱着那个信封，连手都没有换过位置，可见它比您的手袋更重要。“
“而能让一位贵族寡妇在雨夜十点多亲自拜访私人侦探的东西，多半就是委托。“
女人沉默了许久。
随后，她轻轻摘下面纱。
她有一双漂亮的蓝色眼睛，只是眼底满是疲惫。
“您果然和传闻一样。“
“阿尔贝先生。“
她缓缓坐下，把信封放到了桌上。
“我的名字是艾琳娜·德·拉罗什。“
“三个月前，我的丈夫奥古斯特男爵去世了。“
阿尔贝没有说话，只是静静听着。
女人继续说道：
“医生证明他死于肺炎。“
“教堂举行了葬礼。“
“我亲眼看着棺材下葬。“
她说到这里，声音开始发抖。
“可是……“
“昨天晚上，我收到了一封信。“
她缓缓将信封推到阿尔贝面前。
信封已经被打开。
邮戳日期——
1893年11月14日。
寄信地点：
巴黎中央邮局。
阿尔贝抽出里面的信纸。
信只有短短几行。
亲爱的艾琳娜：
请不要相信任何人。
他们没有让我死。
如果你收到这封信，说明他们已经开始行动了。
别来墓园。
——永远爱你的，奥古斯特。
阿尔贝盯着最后那个签名。
笔迹沉稳，没有颤抖，也不像伪造。
他抬起头。
“这是您丈夫的字？“
艾琳娜毫不犹豫地点头。
“我绝不会认错。“
房间一下子安静下来。
壁炉里的木柴发出轻微的爆裂声。
阿尔贝重新拿起信封，没有急着看信，而是先观察纸张、墨迹、邮票和封蜡。
他隐隐觉得，这封信，也许会揭开一个远比“死人来信“更加危险的秘密。
