严砺来到10号诊室时，时间刚过七点四十。他把还在往下淌水的伞放在办公桌底下，走到洗手台前整了整因为雨天而显得有些狼狈的衣着，打开电脑，开始了一天的工作。
F医院位于A市，是H省的精卫中心，严砺毕业后来到这，已经有十几年了。这天是周四，医院只安排了治疗号，他扫了一眼预约名单，目光定格在上午第一个患者：李晶晶。
严砺点开对方的名字，看了眼基本信息，又翻了翻对方在本院的就诊记录，心中了然。
女，35岁，离异，教师，2016年x月x日在本院诊断抑郁障碍，未服药，也未做治疗。
严砺在心中默念了一遍对方的基本信息，看时间也差不多了，便关掉界面，起身给自己倒了杯水，等待对方的到来。
过了几分钟，门外响起机械的叫号声，门口应声响起了敲门声。
“请进。”严砺放下茶杯，把手放在键盘上，看向门口。
“医生您好。”一位穿白色纱裙和浅色凉鞋的女人走了进来，一头乌黑的秀发如同瀑布般垂落，遮住了眼角细密的皱纹，让人想起夏日里亭亭玉立的荷花。很显然，这位患者看上去比实际年龄要年轻许多。
严砺看了她一眼，点了点头，停顿两秒，在电脑上打出几个字：“患者衣着整洁，意识清晰。”
女人看了眼门边的小沙发，又看了眼诊室另一端的躺椅，走到严砺对面的木椅上坐下，双手交叠搭在膝盖上，似是有些拘谨。
“今天来，是有什么事情吗？”严砺快速录完病历的常规项目，微微抬起头，越过电脑屏幕，把注意力投在对方的脸上。
女人的眼神与严砺短暂交汇后立刻移向了桌上的仙人掌，沉默几秒，低低地开了口：“我最近和学校请假了。”
“请假？是身体有哪里不舒服吗？”严砺看了眼时间，起身引着对方在小沙发上落座，伸手把桌上的小钟表转向对方，“我们聊五十分钟，现在开始，你看怎么样？”
女人看了眼钟，点了点头，犹豫了一下，继续说道：“我也不知道为什么要请假，不过倒也不是因为身体原因。上个星期，学校组织学生去春游，晚上我带着学生们在湖边露营，半夜下雨了，有个学生就跑到我的帐篷来找我，说他想上卫生间，但是怕黑。”
严砺想了想，问：“你是小学老师吗？”
女人点了点头：“我带的是二年级的小朋友。”
严砺点了点头，原本交叉放在腿间的手微微抬起，做了个“请”的动作：“请继续。”
女人抿了抿嘴，像是在回忆，大概过了十几秒钟，继续道：“那个学生把我叫醒后，我看了眼时间——那时候大概是凌晨一两点吧——我们搭帐篷的地方是湖边的木头平台上，有挡雨棚，雨飘不进来。营地在一头，卫生间在另一头。于是我就拿了手电筒，带那个学生去卫生间。”
女人的普通话很标准，叙述的语气也很平静。严砺靠着单人沙发，双腿微微打开，两手交握自然搭在腿间，望着对方的眼睛却并不聚焦，显出一副倾听的姿态。
又过了十几秒，女人开始继续述说，语气自然平稳，像是在朗读一篇优美的课文：“把学生送回帐篷后，我怎么也睡不着了，于是我就走到外面想透透气。那时候雨已经停了，云被风吹散了，月光皎洁，映在湖面上像一条洁白的飘带。”
“平台上的灯很暗，大家都睡了。我来到平台边上，扶着栏杆，望着湖面发呆——虽然是第一次来这里，但是这种宁静和清幽，总有种似曾相识的感觉。”
严砺不动声色地用余光瞥了眼时间，十分钟已经过去了，便调整了一下身子，直了直腰，开口问：“你刚才提到的内容，和你的困扰有关吗？”
女人愣了愣神，随即点了点头，刚刚脸上的那种神往安适的神色慢慢褪去，取而代之的是一种难以言说的凝重：“我在平台上站了很久，也没有想什么，就是看看湖面、看看月亮。后来也不知道过了多久，湖面起风了，吹乱了月亮在湖水里的倒影，然后……我就听到有人在身后叫我。”
严砺皱了皱眉，心底似乎隐约升起一股不安。他往前挪了挪屁股，身体朝女人的方向微微倾斜，双手不再交叠，而是微微弯曲着，手肘搭在分开的膝盖上。
“那个声音很遥远，很空灵——不知怎地，水里被搅乱的月亮像是在召唤着我，我站在那儿，只觉得月光越来越近。”
女人说完，便低下头，望着桌面上的小闹钟，陷入了长长的沉默。严砺重新靠回了沙发上，双手搭着扶手，却感觉小臂有些发胀。
他没有催促对方，只是静静地坐着。又过了几分钟，女人微微深吸了一口气，再次开口：“突然，我感觉有人在扯我的袖子。我低头一看，发现我站在水里，水已经没过了我的膝盖。”
听罢，严砺坐直了身子，表情也不由自主严肃了起来。女人看了她一眼，继续道：“我回过头，发现之前叫我带他去上厕所的小男孩也站在水里，手正扯着我的袖子往岸上拉。”
“后来我去医院检查，查来查去，也没有什么确切的说法。学校建议我休息一段时间，我就休假了。”
严砺沉吟片刻，抬头看向她：“所以，你在上个星期带班里的孩子去湖边露营，半夜起来看了一会儿湖，一愣神，就发现自己站在湖里，而且是你的学生喊你你才回过神来，是吗？”
女人点了点头，没有再说什么，只是望着桌上的闹钟发呆，不知在想些什么。
严砺也不吭声，坐在旁边，陪着她一起沉默。
大概又过了几分钟，女人忽然猛地一抬头，望向严砺，眼中第一次露出了一种向人倾诉的迫切：“黑色的水。”
“黑色的水？”严砺问。
“对，就是黑色的水。我在看湖的时候，看的就是黑色的水，还有月亮在水里的白色倒影，”女人的语气开始变得激昂，像是捡到了什么稀世珍宝，迫不及待地开始描述其上的细节，“很神秘，让人忍不住想要靠近，想要看得更清楚。”
“你说的黑色的水，是被染色了吗？”此时的严砺，已经不复方才的松弛，挺直了腰，双手撑着膝盖，目光灼灼。
女人摇摇头：“东湖的水，白天是绿色的，到了晚上天黑了就变成黑色了。”
严砺撑在膝盖上的手不住握了握，揪住了熨得体贴的黑色西裤。他没有说什么，继续等着对方的补充。
“我也不知道我是怎么到湖里去的，我只记得我站在平台上看月亮在湖里的倒影。风一吹，倒影乱了，我就听见有人在叫我，低头一看，就看到我已经在湖里了。”女人的目光有些涣散，像是在回忆，又像是在发呆。
“你结婚了吗？”严砺突然一转倾听的态度，问。
女人愣了愣，点了点头：“不过几年前离了，一个人住。”
“有孩子吗？”严砺又问。
“有个儿子，跟我前夫住，今年上三年级。”
“你刚刚提到，你带学生去露营的地方，是东湖？”东湖位于A市郊区，风景秀美，算是A市的一张旅游名片。
女人点了点头，没有说什么。
“你是A市人吗？”严砺又问。
女人摇摇头：“我是前两年因为工作原因才调过来的。”
“你以前来过A市吗？”严砺问。
女人摇了摇头。
“你刚才说，你在两年前，也就是2024年，因为工作原因来到了A市——而在此之前，你没有来过A市，对吗？”
女人点了点头，却好似有些不耐烦，像是嫌他明知故问。
“李晶晶，女，35岁，离异，教师，2016年在本院诊断抑郁障碍，未服药，也未做治疗。”严砺脑中闪过档案系统里的只言片语，心中隐约感到了不安：如果十年前来就诊的是李晶晶本人，那么，为什么面前这个女人如此笃定自己是在两年前才来到的A市？
“你最近感觉怎么样？”严砺暂时压下心中疑惑，问。
女人看着桌上的小闹钟想了想，答：“还好吧，除了不上班，其他都正常。”
“情绪上呢？”严砺又问。
女人又想了一会儿，似乎有些疑惑：“还好吧，也没有什么特别的感觉，就是在想起去东湖露营的那件事时，总感觉有些不安。”
“最近睡得好吗？”
“还行吧，就是觉浅，半夜容易醒。”
“最近有没有哪里不舒服呢？”
“没有啊——哦对了，最近肚子总是胀气，去市中医院开了点中药，刚喝了几天，感觉一般般吧。”
严砺点了点头，看了眼闹钟，时间也差不多了，便做了总结，叮嘱对方最近出门最好结伴，把对方送至门口，关上了门。
