前言：写这篇小说其实是想写出点一些自己的想法东西，但本人文笔有限也是第一次创造（简称瞎编）。大家能读出什么就是什么，就是给大家图一乐。不喜勿喷！！！
一个人的人生
生活是每个人自己的感受，与他人无关。
—题记
失重感的强烈冲击所带来的生理痛苦，这对于一位16岁的高中生，这未免太残忍了。
带着残余的意识，泽川嘲道物理课本上自由落体这一考题还是太过于理想化。五脏六腑都遭受着前所未有的折磨，可不知为何，泽川觉得他现在莫名的放松。似乎他现在并不是在下落，而是在追赶着自己这16年的生活的点点滴滴...
泽川于2000年出生。对于自己幼儿园、小学的经历，他自己已经没什么印象，都是别人回忆给他说。他人所略过的过去，甚至泽川自己所忘记的生活中，有些东西其实已经有萌芽了。
小升初时，泽川最深的记忆就是跟自己的小学老师分离并且当时还和自己的小学同学拍了个毕业片，那天拍摄时，泽川以为和往日一样，暑假过后还会再见到语文张老师和数学马老师。可那天下午结束时，随着张老师哽咽地说了些话，泽川才明白他的小学生活结束了。他这才傻傻知道为何要买两束花放在讲台上。伴着一首《再见》，空气中都漫延着一种不可言说的忧伤，接着每个孩子上前去拥抱老师...这是泽川第一次直观地面对告别。2012年，泽川12岁。
上初中后时，泽川还是每天早上照常去门口学校上学，不同的就是要早起半小时了，泽川很难再抽出时间去喝小区大门前陈姨卖的豆腐脑（一直到初中其实泽川都叫的是小油条）。开学那天泽川一走一跳走进熟悉的校区，当他的肌肉记忆让他腿习惯性右转走进小学楼，看到空无一人的教室时，他才意识到自己已经是初中生了。
泽川痴呆地望着窗外，徐徐清风正扫荡着空旷的操场，令人心寒。第一次月考成绩已经打印出来并张贴在前门，泽川起初并未看到自己成绩，还以为这张单子出错了，等看到底下时泽川才知道不是单子出错了，而是自己的视角出错了。倒数第四的成绩让泽川简直想去奔赴黄泉。（到初三后发现，其实这次月考的排名跟大家后来的路毫无相干，当然这是后话了）泽川心不在焉地望着窗外，直到他自以为心情平复后，自以为正常地坐下后，旁边同学诧异地问：你咋哭了？泽川突然感觉声音不受控制，明明脑子里所构想好的说辞从嘴巴出来便成了哭腔的“我没哭”。然后泽川身体不再受大脑控制，不断抽搐，泽川只能默默埋下脑袋，去感受这久违的无奈与痛苦。
这次过后，再经历几次考试后泽川几乎不再为成绩哭泣，因为他已渐渐对于自己的差成绩感到麻木了。（可眼泪并未消失、泽川也并不是就未再哭泣，而是后来一些其他事挤进了他的内心，当然这也是后话了。）
随着岁月堆积，泽川会时不时难受emo，有时是想到自己差劲的成绩...有时甚至不知道为何，会莫名的emo，还会莫名的害怕。或许是泽川长期忧郁的习惯，才让他后来对短暂又美好的瞬间是如此的执着。
“泽川，你数学改错还没勾！”“哎呀，我忘了，今天早上就改了，你看”“我凭啥给你勾？万一你是抄的呢？”“不是，你这个人怎么这样呀，不带这么针对人的”“谁针对你了？这是合理推测，除非你叫我爹”.....这已经是第n次泽川和俞㥤闹嘴拌了。泽川已经忘了他俩第一次相识的场景，只依稀记得那个2016年的夏天
各位读者读到这儿或许会觉得这是套路化的狗血校园小说吧？。都说电视剧演人生，又何尝不是人生在演绎人生呢？这都是泽川的眼中的世界，这些都是他的感受，可能我们会觉得很搞笑，但这可是泽川的人生啊。我们又怎能以吃瓜的想法去看这个呆呆的初中生呢、去评价他的记忆呢？
中途扯了点闲话。故事节奏放缓了，但是泽川的生活还在继续。其实泽川在此之前，他也有很多不错的记忆。他和哥们儿一起拿了篮球联赛冠军、运动会他随3班这个集体拿下运动会第一名、他第一次制作PPT并上台讲了蜀绣这一非遗特色...可那时的泽川并未意识到这些平常的美好...
俞㥤这个女孩的出现，起初并未给泽川留下什么深刻印象。唯一的共同点就是他俩妈妈都是家委会的，并且关系不错。可能正是他俩妈妈不错的关系，从初一下开学以来，每周五多了件事，等俞㥤去外面补课。（我们作为读者又是旁观者，站在上帝视角来看，这是多么荒唐的剧情安排，可它确实真的发生了。我的朋友，生活又何尝不荒谬呢？）当时泽川并没有想太多，只是更渴望一个人的自在。俞㥤这个女孩比较开朗活泼，时间久了就常跟泽川拌嘴，当时的俞㥤在泽川眼中只是个爱捣蛋的“假小子”
可这段关系并不只给泽川带来烦恼，其实也有些温情美好。从初一下开学到暑假，泽川大部分补课时间都是和俞㥤度过的。或许是泽川封闭的内心被迫推开大门去与人相处；又或是男孩子第一次与同龄异性长时间相处后，正常情况下都会有的一点好感；又或是....泽川对于这位异性朋友并没有起初的坏印象了。2013春、夏，泽川13岁。
随着岁月堆积和懂的东西越来越多，以及初二开学后泽川的心不在焉，泽川意识到可能这就是所谓的喜欢吧？可傻傻的泽川想等到毕业后再表达自己的心意，可是傻孩子，你为啥想的这么简单呢？
就在泽川还以为和余㥤能够继续这样相处时，一切都随着12月17号那天晚上的一封信而改变....
