天道有缺，故需判官。
判官者，代天行罚，执因果之笔，断善恶之线。凡入此门，须斩七情，绝六欲，心如明镜，不染纤尘。
沈砚在镜台前已经跪了三个时辰。膝下的寒玉砖沁着千年不化的冷，那冷意顺着骨骼一寸寸往上爬，最终盘踞在胸口，凝成一团冰。她穿着新制的玄色判官袍，袍角铺展在身后，像一只敛翅的黑鸦。镜台高悬在九重天尽头的虚空里，四面无墙，脚下是万丈云海，云海之下是人间。
守镜人送来第一桩案子时，她甚至没有抬头。
“玄渊宗，曾为天界之下第一仙门。宗主秦长风，以杀证道，七百岁晋入大乘巅峰，被尊为‘人间第一剑’。此人私纵魔种三十七人，传授仙门功法，意图使魔族借仙道而重生。三百年前魔族覆灭，天道降下绝杀令，按天条，当由判官亲笔落判，斩其肉身，碎其魂魄，永世不得轮回。”
沈砚望着通天神镜里那九根锁天柱，柱身上密密麻麻的封灵咒文像无数只闭着的眼睛。秦长风被八十一条锁链缠在半空中，黑发披散，玄袍破烂，曾经不可一世的人间第一剑此刻像个被抽去了骨头的破布袋。
她看了很久。
久到守镜人都忍不住出声提醒：“沈判官？”
“知道了。”她站起身，膝骨发出细微的咯吱声，玄色袍角扫过镜台边缘，一步踏入虚空。云海在她脚下铺开金色的长阶，通往九重天之下、人间之上的锁天牢。她走得很快，几乎没有停顿，风把她束发的银簪吹得微微晃动，露出的那一截脖颈干干净净，没有任何旧伤。
沈砚活了一千二百年。前五百年在修仙，中间三百年被天道按在镜台上磨那颗心，后四百年——后四百年她成了天道之下唯一一个女判官，手里判过的案子一千三百六十七桩，死在她笔下的仙、魔、妖、人加起来可以填满一个冥府。
没有一桩判错过。
天道选她，是因为她心够硬。一个三岁被遗弃在雪地里、七岁从死人堆里爬出来的人，心这东西早就冻透了。十五岁入玄渊宗，她修行比所有人都拼命，别人睡觉她在练剑，别人吃饭她在参悟，只用五十年就从外门弟子一路杀到内门首席。那五十年里她身边不是没有人，秦长风教过她剑法，林昭给她送过伤药，可后来——
后来都不重要了。
重要的是她站在锁天牢门口时，里面那个曾经叫过她一声“小师妹”的男人抬起头来，浑浊的眼底闪过一丝几乎不可辨认的光。
“沈砚。”秦长风的声音嘶哑得像砂纸刮过铁锈，“你来了。”
沈砚走进牢门，锁天柱上的咒文感应到判官气息，齐齐亮了一瞬又暗下去。她在秦长风面前三丈处站定，从袖中抽出一卷空白的判书，摊开在虚空中。判书无风自动，金色的字迹从纸面上浮起来，是天道已经拟好的定案陈词。
“秦长风，你可认罪？”
秦长风盯着那卷判书，嘴角慢慢扯出一个笑。那个笑容在锁链和鲜血的衬托下显得格外荒诞，像一个将死之人忽然听见了天大的笑话。
“认。”他说，“但我有个条件。”
沈砚面无表情：“你没有资格谈条件。”
“有。”秦长风抬起眼，那双曾经如剑锋般锐利的眼睛此刻浑浊得像掺了沙子，但深处那簇火忽然烧了起来，“我认罪，但我要你亲口问我一句——三百年前魔族覆灭那一战，你亲眼见到的，到底是谁把那三十七个魔种放进玄渊宗的？”
沈砚执笔的手顿住了。
通天神镜把整个锁天牢的画面同步投影到镜台上，守镜人捻着胡须的手也顿住了。九重天上负责监察判官行事的几名天吏面面相觑，窃窃私语声在云殿里蔓延开。
沈砚缓缓放下判官笔。
“你什么意思？”
“我什么意思你清楚。”秦长风咳嗽了一声，锁链哗啦作响，他每动一下，身上的旧伤就崩开一道血口子，“三百年前你还在镜台磨心，看不见山下的事。可林昭看见了，她亲眼看见放魔种进玄渊宗的人——”
“够了。”沈砚打断他。
秦长风却不管不顾地说了下去：“那个人手上戴着你送的镯子，沈砚。镌着‘明镜’二字的玉镯，世间只有一只。”
锁天牢里静得能听见血滴落的声音。沈砚站在那卷展开的判书前面，金色的天道法文映在她眼底，把那双空无一物的眼睛照得通明。她脸上的表情没有任何变化，从始至终都像一尊没有温度的玉雕。
但她手里的判官笔笔尖，微微颤了一下。
“秦长风，”她的声音忽然轻了，轻到只有他们两个人能听见，“你在找死。”
“我早就在找死了，”秦长风笑了一下，那颗被锁链缠裹的头颅慢慢垂下去，声音越来越低，“七百年了，沈砚。从你走进镜台那天起，我就知道早晚有这一天。天道需要一个没有私心的判官，他们选中了你。可你从镜台走出来那天，袖口里藏着的那截藕荷色伞骨——”
沈砚猛地攥紧了判官笔。
“——你当谁都没看见吗？”
牢门外忽然传来脚步声。守镜人的身影出现在门口，枯瘦的手指间捏着一枚闪光的玉符。他看了一眼沈砚，又看了一眼秦长风，浑浊的老眼里没有任何波澜。
“沈判官，天道急谕。第三重天诸神联名上书，要求此案由天刑司接手，理由是——判官与被告有旧，恐失公正。”
沈砚转过身，玄色袍角在空中划出一道凌厉的弧。她看着守镜人手中那枚玉符，玉符上流转着三道金色神纹，是三位天君联合署名的印记，做不得假。
“所以天道要换人审？”
“天道的意思是，”守镜人顿了顿，“你若能当众证明自己毫无私心，此案仍归你。若不能——”
“若不能如何？”
“天刑司即刻接手，你卸判官之职，回镜台重新磨心。三百年起步。”
守镜人的声音平静得像念一份无关紧要的公文。沈砚看着他，又回头看了一眼锁链里的秦长风。秦长风已经闭上了眼睛，嘴角那个荒诞的笑容还挂在脸上，像是早就算准了会有这一幕。
沈砚忽然想起七百年前那个雨夜。她跪在玄渊宗山门前，浑身是血，怀里抱着奄奄一息的林昭。秦长风站在山门最高处，黑袍猎猎，手按在斩情剑上，居高临下地望着她。
“沈砚，你知道她是什么人。”
“我知道。”
“你要为她，背弃师门，背弃天道，背弃你所有的一切？”
那时候她没有说话。雨声太大，淹没了所有答案。但她的膝盖始终没有离开地面，怀里林昭的呼吸越来越弱，弱到几乎摸不到。
最后秦长风转身走了。
他也转身走了。走进漫天大雨里，再也没有回头。
七百年后的锁天牢里，沈砚从袖中抽出那截藕荷色的伞骨。伞骨上系着一个小小的铜铃，七百年了，铜铃早已锈蚀，再摇不出任何声音。她把伞骨放在秦长风面前的地面上，然后转身，一步一步走出了锁天牢。
“告诉天刑司，”她走到门口时停了一下，没有回头，“不必来了。三日后，我亲审此案。公开审判，诸神皆可旁听。我会让你们所有人亲眼看着，镜台磨出来的心，到底碎不碎得掉。”
她走进云海长阶，黑袍猎猎。身后锁天牢的门缓缓合拢，把秦长风最后那一声低哑的轻笑关在了里面。
云海之上，九重天宫。三道金色神纹的玉符在众神手中传阅，窃窃私语声像潮水一样漫过云殿。有人担忧，有人期待，有人冷眼旁观。而镜台之上，那面通天神镜里，沈砚独坐案前的侧影被无限放大，映在三界每一个角落。
她手里握着判官笔，笔尖悬在空白的判书上，一个字也没有落。
窗外，人间正下着雨。
而她握笔的那只手背上，隐隐约约浮现出一道淡青色的旧痕。那痕是镯子戴了太多年留下的印记，早该随着玉镯碎裂而消散了，可它没有。它像一道不肯愈合的伤口，顽固地趴在那里，提醒着所有人——
天道选了七百年才选中的这位女判官，那颗被磨了三百年的心底下，压着的东西，从来就没有真正磨掉过。
