我叫陈默。
这个名字是我爸起的，他说希望我做一个沉默寡言、稳重踏实的人。
他成功了。
我不仅沉默，我还怂。
在《深渊回廊》这个恐怖游戏里，我已经活了三年。三年，一千零九十五天。别人进副本，是去通关的。我进副本，是去躲猫猫的。
原因很简单，我的技能栏里只有一个技能。
【绝对闪避（被动）】：当你处于逃跑状态时，任何存在都无法触碰到你。
翻译成人话就是——只要我跑起来，谁都打不着我。
靠着这个技能，我躲过了缝合怪的电锯，避开了红衣女鬼的头发，甚至有一次在尸潮里跑了三个小时，硬生生把BOSS跑没电了。
玩家论坛上给我起了个外号，叫“深渊跑男”。
也有一小部分人亲切地称呼我为“最怂通关者”。
我不在乎。
活着比什么都强。积分少点就少点，物资差点就差点，丢人？丢人值几个积分？
这三年里，我把“苟”字刻进了DNA里。进副本先找藏身点，能不出头就不出头，能装死就装死。别人打怪的时候我在跑，别人解谜的时候我在躲，别人团灭的时候……我已经结算了。
今天这个副本，叫【寂静医院】。
规则很简单：在废弃的仁爱医院里存活七十二小时。
医院有七层，每一层都有一个“异常”。越往上，越危险。
我老规矩，进副本第一件事——找藏身点。
一楼挂号大厅东侧有个杂物间，有铁门，有通风口，离后门只有十几米。完美。
我躲进去，反锁门，把拖把斜卡在门把手上，又搬了桶油漆顶在门口。做完这些，我蹲到墙角，点开系统面板，开始消磨时间。
【剩余存活时间：68:42:17】
还行。再熬六十八个小时，拿积分，换补给，等下一个副本。
我打了个哈欠。
这日子，和坐牢也差不多。
就在这个瞬间，我看见了那个键。
系统面板右下角，一直有一个灰色的按钮。从我进入游戏那天起，它就没亮过。上面写着两个字——
攻击。
所有老玩家都知道，这个游戏的底层逻辑是“生存”，不是“战斗”。技能栏里的一切，不管是道具还是能力，本质上都是用来逃命的。跑，躲，藏，苟。
没有人有攻击键。
那是系统里的一个“装饰”，一个永远不可能按下去的东西。论坛上甚至有人开过帖子专门讨论过，结论是：这游戏压根就没做战斗系统。
所以当我看到那个灰色的“攻击”按钮亮起微弱的红光时，我第一反应是自己眼花了。
我揉了揉眼睛。
还亮着。
红光。
一闪一闪的，像某种警告。
“什么鬼……”
我鬼使神差地抬起手，在虚空中，点了一下。
滴——
【警告：攻击键已激活。】
【检测到玩家“陈默”拥有未被识别的隐藏属性。】
【隐藏属性解锁中……】
我愣住了。
隐藏属性？
三年来，系统从来没有提示过我有任何隐藏属性。每次副本结算，我的面板上都干干净净的，只有“绝对闪避”孤独地挂在那里。
【隐藏属性：恐惧反噬】
【技能描述：当你的恐惧值达到临界点时，你可以将恐惧转化为攻击力。攻击力=恐惧值×10。】
【当前恐惧值：0】
【温馨提示：你越害怕，你越强大。】
我盯着这行字，脑子有点转不过来。
越害怕……越强大？
这是什么鬼技能？在恐怖游戏里，谁不害怕？我天天都在害怕！那我不早该天下无敌了？
然后我想起来了，我的恐惧值显示是0。
为什么？
因为我有一个被动技能，【绝对闪避】。
只要我在逃跑，我就不会被打到。而正因为我知道我跑起来就死不了，所以我从来没有真正恐惧过。
每一次被怪物追，我内心深处的情绪其实是——烦。
“又来了，这破怪又追我，跑吧。”
“行行行，你追，你继续追，我换个地方躲。”
是烦，不是怕。
所以我的恐惧值，永远是零。
隐藏技能，从来没触发过。
而现在，因为我刚才点了攻击键，系统弹出了一个新提示：
【是否关闭“绝对闪避”的恐惧抑制效果？】
【提示：关闭后，你将感受到真实恐惧。作为补偿，攻击键将永久激活。】
我沉默了。
关闭绝对闪避的恐惧抑制？
也就是说，我以后在副本里会真正地害怕。那种腿软、心慌、窒息、大脑空白的感觉。
我花了三年时间建立的安全感，会在一瞬间崩塌。
但另一边……
攻击。
我盯着那个红色的按钮。
三年了。这破游戏把我当老鼠一样撵，把我当虫子一样踩。每一个BOSS都把我当玩具，每一个玩家都觉得我是废物。
我可以打回去了。
我的手，悬在虚空中。
门外，忽然传来一阵声音。
不，不是脚步声。
是骨头拖在地面上的声音，伴随着液体黏稠的摩擦声。
“咯……咯……咯……”
一楼的异常，来了。
我下意识地往后缩了缩，背抵住墙。
然后，我做了一个决定。
【确认关闭“绝对闪避”的恐惧抑制效果。】
系统沉默了一秒。
然后，轰。
整个世界，突然变了颜色。
墙壁的裂缝变得更深了，空气里消毒水的味道刺得鼻子发酸。头顶的灯管开始疯狂闪烁，忽明忽暗之间，我看见天花板的角落里有一片水渍，正在缓缓扩大，像一张慢慢张开的人脸。
门外那个声音，更清晰了。
“咯……咯……咯……”
那不是我之前以为的脚步声。
是牙齿。
很多很多牙齿，在空荡荡的走廊里，上下磕碰。
我忽然闻到了一股味道，像是腐烂的橘子混着铁锈，从门缝下面渗进来，像一条蛇，沿着地面爬进来，找到我的脚踝，然后一圈一圈地缠上来。
我的胃开始抽搐。
心脏跳得像有人在我胸腔里砸门。
手心全是冷汗。
然后，我三年以来第一次，真正地、彻底地、毫不掺假地感到了恐惧。
那种恐惧不是从外面来的，是从身体最深处某个被遗忘的地方涌上来的。它告诉我：你会死在这里。你的尸体不会被任何人发现。你会变成这个医院的一部分。
滴——
系统提示音，冰冷，机械。
【恐惧值：42%】
【恐惧值：67%】
【恐惧值：91%】
【临界点已突破。】
【攻击键，充能完毕。】
我低下头。
那个红色的“攻击”按钮，正在发光。
猩红的光，映在我惨白的脸上，也映在我身后那面斑驳的墙上。
墙上有抓痕。
不是我的。
很多，很多，密密麻麻的抓痕。从地面一直延伸到天花板。有深有浅，有旧有新。最上面还有几道，上面粘着干涸的、发黑的血迹。
以前，肯定不止一个人躲进过这间杂物间。
他们都躲了。
然后呢？
门外的“咯咯”声，忽然停了。
那个东西，好像也察觉到了什么。
然后我听见了一个声音。
它在后退。
很慢，很小心，像是不想让我听见。牙齿还在磕碰，但那声音越来越远，越来越小。
我站起来。
看着那扇铁门。
恐惧没有消失。它像一根冰凉的针，从我的尾椎骨一路穿到后脑勺。
但我还是站起来了。
“跑什么。”
我的声音很平静。
平静得让我自己都觉得陌生。
“轮到我了。”
铁门被我一脚踹开。
门外的走廊，灯全灭了，只有几盏应急灯垂死闪烁，投下暗绿色的光。
我看见了它。
一楼的异常。
那东西大概有两米高，浑身灰白，像用泡了太久的皮肤缝成的。它没有脸，本该是脸的位置只有一张嘴。嘴巴里密密麻麻全是牙齿，从嘴唇一直长到喉咙深处，每一颗都在转动，发出“咯咯咯”的声音。
它正在往走廊另一头退。
对，退。
一个两米高的、满嘴牙齿的怪物，正用那种“打扰了，您忙，我先走了”的步伐，小心翼翼地往后退。
我迈出杂物间。
鞋底踩在地上，发出“啪嗒”一声。
那东西僵住了。
然后它喉咙里的牙齿，转速骤然加快。
“咯咯咯咯咯咯咯——”
我不确定那是威胁还是害怕。
但我说实话，我他妈也害怕。
恐惧值还在涨。
我握紧拳头，红色的攻击键在视野角落里发光。我脑子里全是：这玩意儿打过来我怎么办？它比刚才更大了？我刚才是不是飘了？我是不是该回杂物间把门锁上？
不。
回不去了。
因为我已经走出来了。
那个异常也停住了。它慢慢地把那张没有眼睛的脸转向我。
我看着它那张嘴。
它看着我。
空气凝固了。
然后，它嘴巴里的牙齿，忽然全部停止了转动。
寂静。
死一样的寂静。
它开口了。
用某种不像声带发出的、颤抖的声音说了一句：
“你不是这个副本的。”
我脑子“嗡”了一下。
它还会说话？
三年了，我从来没听过任何一个异常说话。它们只会追，只会杀，只会发出各种让人发疯的声音。
它又补了一句：“你是从上面来的。”
我咽了口唾沫。
什么上面？它把我当成谁了？
还没等我开口，那东西忽然发出一声极尖锐的叫声，整个身体像被风吹散的灰一样，崩解在走廊里，消失得无影无踪。
只剩下一地的牙齿，叮叮当当地滚落。
【击杀异常：无面齿兽（一级）。】
【获得积分：5000。】
【获得掉落物：无面之齿×7。】
我站在原地，一动不动。
恐惧值在慢慢下降。
【恐惧值：38%】
【攻击力已重置。】
我忽然觉得，这游戏不对劲。
三年来，我一直在跑，从来没停下来想过一个问题——这个游戏到底是什么？
异常为什么会说话？
“从上面来的”是什么意思？
为什么我躲了三年，那个攻击键会突然亮起来？
我低头看着自己的手。
手心里全是汗。
我笑了一下：“陈默啊陈默，你连技能说明都没看完，就开始装逼了。”
我打开系统面板，重新看了一遍那个隐藏技能。
【恐惧反噬】
【技能描述：当你的恐惧值达到临界点时，你可以将恐惧转化为攻击力。攻击力=恐惧值×10。】
【注：本技能仅在玩家感受到“真实恐惧”时生效。伪装恐惧、自我暗示、观看恐怖片等方式，均无法触发。】
【注2：恐惧值归零后，攻击力归零。若恐惧值达到100%，玩家将进入“崩溃”状态。】
【崩溃状态：未知。】
我盯着“崩溃状态”四个字。
未知。
系统都说未知。
我深吸一口气。
“行吧。至少现在，我知道该怎么打了。”
我抬起头，看向走廊尽头的楼梯间。
黑漆漆的。
二楼有什么，我不知道。
但我知道，我必须上去。
因为如果我要在这个游戏里活得更久，我就得知道，刚才那个东西说的“上面”，到底是什么意思。
我迈开步子，朝楼梯间走去。
鞋底踩在冰冷的地砖上。
一步。一步。一步。
走廊尽头，应急灯忽然闪了一下。
然后，我身后的灯，一盏一盏地亮了。
就像在给我让路。
我停了一下，回过头。
杂物间的门还开着，铁门上有五道深深的抓痕。
不是那个怪物留下的。
是刚刚，才出现的。
我盯着那五道抓痕，看了三秒。
然后转过头，继续往前走。
我没看见的是，就在我转头的瞬间，那五道抓痕慢慢地合拢了。
像一只手。
缓缓地，握成了拳头。
