“同学们，给尸体化妆课的核心不是好看，是还原。”
讲台上的中年女人姓周，穿白大褂，头发扎得一丝不苟，声音铿锵有力。
魏斌杰坐在第三排，手肘撑着桌面，眼皮打架。
九月的太阳从窗户斜进来，照在他脸上，他往旁边挪了挪，没躲开。
殡葬专业，大一第一学期，第三周。
周围坐着的全是跟他一样的倒霉蛋，高考分数在四百上下徘徊，要么调剂过来的，要么压根没搞清楚这专业干什么就报了。
魏斌杰属于后者，高考考了444分。
连他妈都没忍住笑了一声，然后赶紧捂嘴说没事没事，有学上就行。
他爸倒是脸色平静，拍了拍他的肩：“学门手艺，饿不死。”
饿是饿不死，就是每天上课的内容多少有点费心理承受能力。
周老师还在前面讲，手里举着一张人脸肌肉分布图，指着颧骨的位置画圈。
“……遗体面部肌肉在死后会出现不同程度的塌陷，尤其是车祸、高坠这类非正常死亡的遗体，面部损毁严重，你们要做的就是用修复膏和化妆手法，把逝者生前的样貌尽可能还原出来。”
“这是对死者的尊重，也是对家属最后的交代。”
前排有个女生肩膀抖了一下。
魏斌杰看了她一眼，目光收回来，盯着桌上的教材发呆。
教材封面印着四个字，遗体整容。
他翻开第一页的时候，旁边的室友李驰凑过来，声音压得跟蚊子叫：“杰哥，下节课实操，你知道吧？”
魏斌杰点头。
“真人。”李驰咽了口唾沫，脸色不太好看，“我听学长说的，第一堂实操课直接上真的。”
“嗯。”
“你就嗯？你不慌？”
慌不慌有吊用，都被这个专业录取了。
魏斌杰没接这话，把教材翻到化妆手法那一章，一行一行往下看。
他其实不太怕这些，说不上来为什么，从小就不怎么怕。
小时候村里办白事，别的小孩躲得远远的，他能蹲在灵棚边上看道士画符，看一整个下午。
他奶奶说他胆子大，他妈说他缺心眼。
后来有一回，他妈带他去镇上赶集，路边有个摆摊算命的老头，幌子上写着“半仙指路”。
他妈本来要走，那老头抬眼看了魏斌杰一下，主动开口。
“这位姐姐，你儿子面相特殊，我给他算一卦。”
他妈那人最吃“免费”两个字的亏，一听不要钱，立马坐下了。
老头问了他的生辰八字，又掐了半天手指头，眉头越皱越紧。
“小伙子，魏这个字啊，由禾、女、鬼三个字组成，不对劲。”
老头竖起三根手指，一根一根掰下去。
“你的名字，斌，和殡谐音。杰呢，上面一个木，下面四个点，那四个点是火。火为什么要烧木？”
老头停了一下，看着他，目光有点怪。
“你以后就懂了。”
最后那老头叹了口气，冒出来一句：“小伙子，你在下面的关系不浅啊。”
他妈当场脸就白了，拽着他就走，边走边骂神棍骗子，回家的路上一句话没说。
那年魏斌杰八岁，他一直没太当回事。
直到今年夏天，高考出分那天晚上，他盯着屏幕上的444，脑子里突然蹦出那个老头的脸。
四——死，三个四，真牛逼，生日也是4月4号。
魏、斌、杰，禾女鬼，殡，火烧木。
全对上了。
录取通知书寄到家那天，他拆开看了一眼，殡葬与殡仪专业，七个字戳在纸面上。
他坐在院子里愣了十分钟，然后笑了。
拧不过命。
……
“好了，教材合上。”
周老师的声音把他从回忆里拽出来。
“下面进实操教室，今天的课程内容是基础遗体面部化妆。”
教室里一阵骚动，有人站起来腿都在抖。
李驰的脸已经跟白纸差不多了，嘴唇都没什么血色，扯着魏斌杰的袖子：“杰哥，你走前面。”
魏斌杰拍开他的手：“松开，你比死人脸都白。”
李驰嘴巴张了张，没反驳。
实操教室在一楼尽头，推开门，温度骤降，冷气从里面涌出来，裹着一股福尔马林和消毒水混在一起的味道。
室内灯光是惨白色的，六张不锈钢操作台排成两列，每张台面上都覆着蓝色的无菌布。
中间那张台上，布下面隆起一道人形的轮廓。
有人已经在干呕了，周老师走到操作台旁边，语气没什么波动。
“今天的实操对象是一具女性遗体，年龄十八岁，死因是急性药物中毒，面部保存较为完好，适合初学者练手。”
她伸手捏住蓝布的边角：“我先做一遍示范，你们看手法。”
布掀开了，魏斌杰站在第二排，视线越过前面同学的肩膀，落在那张脸上。
他的脑子嗡了一下，整个人像被钉在地上，我靠，竟然是老熟人？？？
周围的声音一瞬间全消失了，周老师在说什么，李驰在他耳边嘀咕什么，前排女生捂嘴的抽气声，全部被抽走了。
魏斌杰只看见那张脸，皮肤苍青，嘴唇灰紫，眼窝微微凹下去，睫毛很长，安安静静地合着眼，像睡着了。
丁雨眠，那是丁雨眠的脸。
他高中三年坐在他斜后方的女孩，扎马尾，笑起来眼睛弯弯的，课间趴在桌上睡觉的时候，头发会从桌沿滑下来，垂在他胳膊边上。
他没碰过那缕头发。
但每次都想。
他不会认错。
就算她现在脸色青灰，嘴唇没了血色，眉毛因为脱水变得稀疏，他也不会认错。
丁雨眠。
她怎么会在这里？
她怎么会死了？
魏斌杰的手开始发抖，他攥了一下拳头，指甲掐进掌心，疼痛把他拉回了一点神智。
周老师已经戴上手套了，手里拿着修复膏和平头刷，边操作边讲解。
“你们看，颧骨这个位置塌陷得不算明显，用少量修复膏就可以填平……”
魏斌杰一个字都听不进去，他盯着丁雨眠的脸，胸口那个位置闷得发疼。
高三毕业那天他还在她的同学录上写过留言。
“大学见。”
他写的，大学见，见了，以这种方式见了，真特么离谱啊。
“魏斌杰。”周老师喊了他的名字。
“你来。”周老师朝他招手，“第一个上手练习。”
李驰在后面推了他一把：“杰哥，老师叫你呢。”
魏斌杰迈步往前走，腿有点僵，走不动路。
他走到操作台边上，低头看她，距离不到半米。
她的眉心有一颗很小的痣，以前活着的时候几乎看不出来。
高二那年秋天，丁雨眠有一次转过头来问他借橡皮，脸离他很近，这才让魏斌杰看清。
那颗痣就是那时候看见的。
“戴手套。”周老师把一双乳胶手套递过来。
魏斌杰接过去，手套勒在手腕上，他拿起平头刷，刷尖沾了一点粉底膏。
刷尖触碰到丁雨眠的面颊，就在这个时候……
脑子里炸开一道白光，白光从眼球后面往外扩散，整个视野被吞掉了大半秒。
等光退去，他的脑海里多了一样东西，悬浮着的，形状跟古籍线装书差不多。
封面是暗金色的，五个字竖排而下……
往生殡葬录。
字迹像是用烧过的骨灰写成的，笔画间有细微的裂纹，每一道裂纹里透出极淡的荧光。
书页缓缓翻开，第一页的内容自动浮现，像有人用毛笔在纸面上一个字一个字地写出来。
【检测到宿主首次接触亡者：丁雨眠】
【死因：急性药物中毒（存疑）】
【死亡时间：二〇二四年八月十七日凌晨两点十三分】
【往生状态：未入轮回，魂魄滞留】
