我醒来的时候，脸上盖着半张烧焦的《申报》。
纸是脆的，风一吹就碎，碎屑往我鼻孔里钻，痒得我打了个惊天动地的喷嚏。这一喷嚏打完，我才意识到自己刚才可能差点被憋死——如果那张报纸再完整一点，或者我睡得再死一点。
“咳咳……操。“
我骂了一声，撑着胳膊想坐起来，右手按进了一滩黏糊糊的东西里。低头一看，是血，已经半干了，黑红色的，混着泥土和碎玻璃碴。不是我的血，我浑身上下摸了一遍，除了左小腿肚子上有一道擦伤，连个像样的口子都没有。
但我周围全是死人。
真的，不骗你，全是死人。横着的，竖着的，趴着的，还有一个挂在半截断墙上的，上半身垂下来，下半身不知道去哪了。空气里那股味儿，我说不上来，像是肉铺夏天忘收摊的泔水，混着火药烧过的焦糊，再撒上一点厕所发酵的酸臭。
我扶着一堵塌了半边的砖墙站起来，腿软得像踩棉花。
这是哪？
我脑子里最后一个清晰的画面，是我在公司加班，凌晨两点，对着电脑屏幕改一份永远改不完的PPT。窗外在下雨，雨点打在玻璃上，声音像炒豆子。我站起来想去倒杯咖啡，然后……
然后我就在这儿了。
我低头看了看自己。还是那身衣服，格子衬衫，牛仔裤，运动鞋——鞋上现在全是泥和血。我摸了摸口袋，手机没了，钱包没了，只剩一把钥匙，钥匙扣上挂着公司发的吉祥物，一只塑料小熊，笑得没心没肺。
“有人吗？“我喊了一嗓子。
声音在废墟里荡了一圈，撞在断壁残垣上，碎成好几片，又飘回来。没人回答我。只有远处，很远很远的地方，传来一种闷闷的“轰隆“声，像是有人在很远的地方放炮仗，但比炮仗沉，比炮仗闷，每一声都让我的胸腔跟着颤。
我爬上一堆瓦砾，踮起脚往远处看。
然后我看到了苏州河。
不是2024年那条被LED灯带裹得花花绿绿的苏州河，是另一条苏州河——河面上漂着黑烟，河对岸有一栋大楼，楼墙上全是弹孔，像被巨人用霰弹枪扫了一遍。楼顶飘着一面旗，青天白日满地红，旗角已经烧焦了，但还在飘。
四行仓库。
我脑子里“嗡“的一声。
我看过那部电影。八百壮士。1937年。淞沪会战。上海沦陷前的最后几天。
我低头看了看自己的手，又掐了一把自己的大腿。疼。不是梦。
“……我操。“这是我那天说的第二句脏话，也是最后一句，因为下一秒，我眼前就弹出了一块东西。
一块屏幕。
不是手机，不是平板，就是一块半透明的、发着淡蓝色微光的屏幕，悬浮在我眼前二十厘米的地方，干净得像块刚撕了膜的新手机屏幕。屏幕上只有一行字，楷体，黑色的，端端正正：
【你好，同志。仓库已开启，首日配额：盘尼西林20箱、压缩饼干100斤、7.62mm子弹5000发。请于今日日落前完成首次投放。目标：四行仓库守军。】
我盯着这行字看了足足十秒钟。
然后我又看了一遍。
盘尼西林。压缩饼干。7.62mm子弹。四行仓库守军。
没有倒计时。没有惩罚提示。没有“任务失败将抹杀宿主“的红色警告。没有花里胡哨的商城界面，没有属性面板，没有技能树。就这一行字，简单得像是超市收银条。
“……就这么简单？“我喃喃自语。
屏幕闪了一下，下面又多了一行小字：
【是的。就这么简单。】
我吓了一跳：“你能听见我说话？“
【可以。】
“你是系统？“
【你可以这样称呼我。】
“我为什么会在这？“
【你需要在这里。】
“什么叫'我需要在这里'？“
屏幕沉默了三秒，然后那行字慢慢淡下去，恢复了最初的界面。只有配额和目标，没有解释。
我深吸了一口气。空气里的尸臭味还在，远处的炮声还在，苏州河上的黑烟还在。我低头看了看自己的手，这是一双常年敲键盘、偶尔去健身房举铁的手，手上没有茧子，没有伤疤，指甲修剪得整整齐齐。
这样一双手，现在要去给四行仓库的守军送盘尼西林。
“我他妈连四行仓库具体在哪都不知道，“我对着空气说，“我就看过电影。“
屏幕又闪了一下，这次弹出来一张图——一张手绘风格的地图，线条简单，但标注清晰。我所在的位置是一个红点，四行仓库是另一个蓝点，中间隔着三条街，两条河浜，一片被炸成废墟的仓库区。地图上还有几条虚线，标注着“建议路线“，旁边用小字写着：“日军巡逻队A，预计15分钟后经过此处。“
“……你还有导航？“
【简易导航。仅供参考。】
我笑了。笑得有点疯，有点抖，声音在废墟里显得特别突兀。我一边笑一边蹲下去，用手抱住头，把脸埋进膝盖里。我想哭，但哭不出来，我想尖叫，但喉咙像是被什么东西堵住了。最后我只能发出一种很奇怪的声音，像是笑，又像是喘。
“行吧，“我抬起头，对着那块屏幕说，“你说送，那就送。但咱俩得先说好——我要是死了，你得给我收尸，听见没有？“
屏幕没有回答。
我站起来，拍了拍裤子上的灰，然后对着屏幕说：“怎么取货？“
【默念'取出盘尼西林一箱'，物资将出现在你脚边一米范围内。】
我照做了。我在心里默念：“取出盘尼西林一箱。“
下一秒，我脚边的空地上，凭空出现了一只木箱子。箱子是新的，松木做的，边角包着铁皮，箱盖上有英文和中文的喷印：“PENICILLIN /盘尼西林/ 20万单位×100支/美国制造“。
我蹲下去，用手摸了摸箱子。是真的。木头是真的，铁皮是真的，我掀开箱盖，里面整整齐齐码着一百支玻璃瓶，每支都用稻草垫着，瓶身上贴着标签，标签上的英文我看得懂——我在药厂当过三个月的文案外包，专门写进口药品的宣传册。
我拿起一支，对着光看了看密封完好。
“这他妈……“我放下玻璃瓶，盖上箱盖，“这他妈是真的。“
远处又传来一声炮响，这次近了一些，我能感觉到脚下的瓦砾在震动。紧接着，我听到了另一种声音——不是炮声，是人声，很多人在嚎叫，那种野兽一样的、歇斯底里的嚎叫，从东边传过来，隔着两条街，听得我后脖颈的汗毛全竖起来了。
日语。
我听不懂日语，但我听得懂那种语气。那是进攻前的嚎叫，是杀人前的嚎叫。
系统没有倒计时，但日本人要我的命。
我抱起那箱药。箱子不重，大概二十来斤，但我抱得有点歪，铁皮边角硌着我的胸口，疼。我调整了一下姿势，把箱子扛在右肩上，左手扶着，然后看了一眼那块悬浮的地图。
蓝点在西北方向，大概两公里。三条虚线，最左边那条绕得远，但标注着“安全“；中间那条最近，标注着“高风险，日军推进中“；最右边那条穿过一片废墟，标注着“未知“。
“你建议我走哪条？“我问屏幕。
【系统不提供建议。只提供信息。】
“操。“
我选了最左边那条。远就远吧，活着才能送货。
我深吸一口气，迈出了第一步。
脚下的瓦砾发出“咔嚓“一声，我差点滑倒。稳住身形后，我开始沿着地图上的红线走。屏幕一直悬浮在我视野的右上角，像是一个固定在视网膜上的GPS，我走到哪，地图就缩放到哪，红点和蓝点之间的距离在慢慢缩短。
第一条街是垃圾码头附近的一条小弄堂，两边是塌了半边的石库门房子。我贴着墙根走，箱子扛在肩上，压得肩膀生疼。我换到左肩，没走几步，左肩更疼。我只能两只手抱着，像抱一个巨大的婴儿，弯着腰，一步一步往前蹭。
“你他妈就不能给辆推车吗？“我低声骂系统。
【首日配额不包含运输工具。】
“……行。“
弄堂尽头是一堵矮墙，墙后面是另一条街。我爬到墙头上，探出头往外看。街上没人，但地上有一串新鲜的脚印，军靴的，鞋底有防滑钉，印子在泥地里特别清楚，是往西边去的。
我缩回脑袋，等了三分钟，没听到动静，然后翻过去。
落地的时候，我踩到了一块碎玻璃，声音不大，“咔嚓“一声轻响。我僵在原地，连呼吸都停了。
十秒钟。二十秒钟。一分钟。
没人来。
我继续走。地图显示我走了大概三分之一的路程，太阳在头顶偏西，大概是下午两三点钟。我不知道具体几点，我的手机没了，手表也没了，只能靠太阳猜。
第二条街更宽，是条马路，路面被炸出了好几个坑，坑里有积水，水面上漂着一层彩色的油膜。我绕着坑走，箱子越来越沉，我的胳膊开始发抖。我停下来，把箱子放在一块相对平整的水泥板上，甩了甩胳膊，又活动了一下肩膀。
就在这时，我听到了脚步声。
不是一个人的，是很多人的，整齐划一的，军靴踩在地上的“咚咚“声，从马路那头传过来。我猛地蹲下，把箱子拖到身边，然后环顾四周——左边是一栋塌了半截的楼房，右边是一堆烧黑的木头架子，前面是马路，后面是我刚走过来的弄堂。
脚步声越来越近。我听到了日语的喊话声，还有金属碰撞的叮当声。
我抱起箱子，冲向左边那栋塌楼。楼门已经没了，里面是一片漆黑，我摸进去，脚下全是碎砖和玻璃，我踩上去，发出“咯吱咯吱“的声音。我咬着牙，一步一步往深处走，直到后背贴上一堵墙。
我蹲下去，把箱子放在两腿中间，用身体挡住，然后屏住呼吸。
外面的脚步声到了楼门口，停了一下。我听到了有人在说话，声音不高，但我能听出那是日语，语调像是在询问。另一个人回答了几句，然后脚步声又响起来，继续往前走了。
我等了整整五分钟，直到外面的声音彻底消失，才长长地出了一口气。那口气出得我浑身发抖，牙齿打颤，发出“咯咯“的声音。我用手捂住嘴，不让自己发出声音，但手也在抖。
“第一次巡逻队，“我对着空气说，声音哑得不像话，“躲过。“
屏幕闪了一下，没有文字，但我感觉那像是在说“收到“。
我重新扛起箱子，继续往前走。
