第3章 春播前的风波

　　第三章：春播前的风波

　　天还没亮透，秀兰就轻手轻脚地起了炕。她摸黑穿上那件补丁摞补丁的棉袄，又把炕头叠好的旧棉裤抖开，小心地给建国掖好被角——孩子睡得正香，小脸红扑扑的，鼻尖上还凝着颗细汗珠。灶房的窗棂透进点灰蒙蒙的光，她借着这光掀开米缸盖，缸底的糠皮在冷空气里泛着涩涩的土腥气，她伸手拨了拨，粗糙的糠壳扎得指尖发疼，却忍不住轻轻叹了口气：“等开春，这些可都是救命的粮啊。”

　　满仓被窸窣声惊醒，迷迷糊糊撑起身子，看见秀兰正蹲在灶台前往火塘里添柴。火星子噼啪炸开，映得她侧脸发红，额前的碎发被汗黏在皮肤上。“再睡会儿吧，天还早。”他哑着嗓子说，伸手想拉她，却被秀兰轻轻拍开：“麦种得晒了，昨儿后晌我看地头有点返潮，再不晒该霉了。”

　　招娣和盼娣也被动静闹醒，两个丫头揉着眼睛爬起来，招娣迷迷糊糊问：“娘，今天能喝米糊吗？”秀兰转头冲她笑，眼角细纹里沾着灶灰：“能，昨儿磨的米粉还剩点，娘给你们煮稠些。”盼娣却盯着炕角的米袋，小声说：“娘，要不别给我喝，给弟弟留着吧。”她的小手还攥着半块昨儿剩下的红薯干，那是秀兰硬塞给她的，她舍不得吃，偷偷藏在了枕头底下。

　　秀兰心里一酸，伸手摸了摸盼娣的脑袋：“傻丫头，你们都是娘的宝贝，谁都不能饿着。”她起身去灶台舀水，铁勺刮过缸底的糠皮，发出沙沙的响，像细沙漏进耳朵里。她舀了半勺米，又抓了把糠皮混进去——这是她琢磨出来的法子，掺了糠的米糊更顶饱，虽然拉嗓子，可建国能吃，两个丫头也能跟着喝两口。

　　满仓已经套上了那件磨得发亮的旧棉袄，扛着锄头往院门口走。他回头看了眼秀兰，见她正低头搅锅里的米糊，蒸汽熏得她睫毛都湿了，便轻声说：“我去地里，中午不回来吃饭了，省点粮食。”秀兰抬头，嘴唇动了动，最终只说了句：“路上小心。”她知道满仓是怕她担心——后山那条路，雪化了又冻，滑得像抹了油，前儿村东的老张头摔了一跤，到现在还瘸着腿呢。

　　日头刚冒头，满仓就到了地头。他蹲下身扒拉麦种，指头沾了层黏糊糊的潮气，眉头立刻皱成了疙瘩：“果然潮了。”他嘟囔着，从怀里掏出块旧布，把麦种一把把摊在布上，又找了几块石头压住边角——风大，别把种子吹跑了。做完这些，他直起腰，抹了把额头的汗，望着远处光秃秃的山梁发呆。山上的野菜还没冒头，后山的树皮都被扒得差不多了，去年秋天他见过邻村的王瘸子，蹲在树底下啃树皮，嚼得满嘴血沫子，那场景他现在想起来还直犯恶心。

　　“满仓哥！”一声喊把他从思绪里拽出来。他转头，见是同村的二柱子，扛着把锄头，裤脚卷得老高，露出冻得发紫的小腿。“你咋这么早？”满仓问。二柱子咧嘴笑，露出颗豁牙：“我娘说麦种得晒，不然开春发不了芽。”他凑近了，压低声音：“满仓哥，我昨儿去镇上，听见个信儿——黑市上有批陈粮，价格比粮站便宜三成。”

　　满仓的眼皮猛地跳了跳：“真的？”二柱子点头：“我亲耳听见的，就是得半夜去，怕被联防队逮着。”满仓的心跟着揪起来——联防队逮着倒卖粮食的，轻则没收，重则捆了游街，他可不想让秀兰和孩子们担惊受怕。可转念一想，米缸快见底了，缸底的糠皮撑不到夏收，要是能买点陈粮……他咬了咬牙：“今晚我去看看。”

　　日头爬到头顶时，秀兰已经煮好了午饭——掺了糠皮的稀粥，配着蒸红薯。招娣和盼娣端着碗，小口小口地喝，粥里的糠皮刮得喉咙发疼，可两个丫头谁都没吭声。秀兰看着她们，心里像被谁捏了一把：“等开春，娘给你们做新棉袄。”她轻声说。招娣抬头，眼睛亮晶晶的：“真的？娘，我要蓝布的，像小芳穿的那种。”盼娣却说：“我不要新棉袄，我要娘不累。”秀兰的鼻子一酸，赶紧低头喝粥，眼泪啪嗒掉进碗里，溅起个小水花。

　　下午满仓没回来，秀兰心里直打鼓。她把建国哄睡，又给两个丫头缝补棉裤，针脚密得像蚂蚁排队。盼娣坐在炕边，帮着理线头，突然说：“娘，爹会不会出事了？”秀兰的手一抖，针尖扎进指头，血珠立刻冒出来。她赶紧把手指含进嘴里，含糊地说：“别瞎说，你爹结实着呢。”可她心里却慌得厉害——满仓从来不会这么晚不回家，除非……她不敢往下想，只觉得胸口闷得喘不过气。

　　天擦黑时，院门终于响了。秀兰扔下针线就往外跑，跑到院门口却愣住了——满仓扛着个麻袋，脚步踉跄，裤脚沾满了泥，脸上还有道血印子，像是被树枝划的。“你……你去哪了？”秀兰的声音发颤。满仓咧嘴笑，露出口白牙：“去镇上了，买了点陈粮。”他把麻袋往地上一放，发出沉闷的响，“二十斤，够咱们吃一阵子了。”

　　秀兰蹲下身，打开麻袋，一股霉味扑面而来。她抓了把米，米粒发黄，还有几颗长了黑斑。“这是陈粮？”她问。满仓点头：“便宜，比粮站便宜三成。”秀兰的眉头皱起来：“陈粮不好消化，孩子们吃了该闹肚子了。”满仓却蹲下来，和她一起扒拉米：“我知道，可咱们没别的法子了。缸底的糠皮撑不到夏收，这二十斤米，能顶一个月。”

　　秀兰没说话，只觉得喉咙发紧。她想起昨儿磨米粉时，建国的小手抓着她的衣角，咿咿呀呀地喊“娘”；想起招娣喝米糊时，小嘴沾了糠皮，却舍不得擦；想起盼娣把红薯干藏起来，说“留给弟弟吃”……她的眼泪终于掉下来，砸在麻袋里的米上，溅起个小坑。

　　“别哭。”满仓伸手给她擦眼泪，手指粗粝，刮得她脸疼，“咱们有盼头呢。等开春，我把麦种种上，好好打理，争取今年多收点；后山的野菜也该冒头了，我天天去挖，给孩子们补补；缸底的糠皮，等春播的时候掺点野菜，也能顶一阵子……”他絮絮叨叨地说着，像在给自己打气，又像在给秀兰许个承诺。

　　秀兰听着，眼泪慢慢止住了。她抬头，看见满仓的眼睛亮得吓人，像两簇火苗，烧得她心里发暖。“嗯，咱们有盼头。”她轻声说，伸手握住满仓的手，他的手掌粗得像树皮，却烫得她心尖发颤，“咱们一起，把这个家撑过去。”

　　夜深了，风刮得窗棂呼呼响。秀兰躺在炕上，听着满仓均匀的呼吸声，心里却睡不着。她转头，看见建国睡得正香，小脸贴在她的胳膊上，热乎乎的；招娣和盼娣蜷在另一头，像两只小猫，呼吸轻得像羽毛；满仓的胳膊搭在她腰上，沉甸甸的，却让她觉得安心。

　　窗外的月光漏进来，照在米缸上。缸底的糠皮在月光里泛着淡淡的光，像一层薄薄的雪。秀兰看着，忽然想起娘说的话：“日子再难，只要人在，就有盼头。”是啊，只要人在，只要肯干活，总有一天，能把日子过好。她轻轻闭上眼，嘴角勾起个浅浅的笑——明天，又是新的一天呢。