又过了很多年，沈渡老了，走不动了，每天坐在轮椅上，被推到枇杷树下。他的眼睛花了，看不清花了，但他闻得到。香味很淡，像很远的地方有人在笑。他听着那笑声，嘴角弯一下。
王胖子也老了，走不动了，但他还是每天来，拄着拐杖，一步一步挪，挪到枇杷树下，坐在沈渡旁边。两个人，不说话，就坐着。风吹过来，树叶沙沙响，像有人在笑。他们听着那笑声，嘴角弯一下。
有一天，王胖子说沈渡，你说她来接我们吗？沈渡说接。王胖子说什么时候，沈渡说快了。王胖子说快了是多久，沈渡说很快。王胖子没说话，低下头，看着地上的花瓣，白白的，小小的。他说沈渡，我先走了。沈渡说去哪，王胖子说去她那边。沈渡说路远，王胖子说不怕，我走了几十年了。
他站起来，拄着拐杖，一步一步走向门口，走到门口，停住，回头。他说沈渡，你帮我跟她说，烤串还热着。沈渡说好。王胖子笑了，转身，走了。阳光照在他身上，白花花的，像一条路。
第二天，王胖子没来。第三天，也没来。第四天，沈渡接到电话，王胖子走了，在床上，安安静静的，脸上带着笑。沈渡挂了电话，坐在枇杷树下，看着花瓣落下来。他说林招娣，王胖子去找你了，你接他一下。风吹过来，树枝晃了一下。他说他带了烤串，你爱吃的辣。树枝又晃了一下。沈渡笑了一下，闭上眼睛，听着风声，听着叶声，听着花瓣落地的声音，很轻，很轻，像一个人的脚步声。
又过了几天，沈渡也走了。在他自己的床上，安安静静的，脸上带着笑。旁边没有人，但窗外的枇杷树沙沙响，像有人在说话。他听见了，嘴角弯一下，闭上眼睛，走了。
他走的那天，两棵枇杷树都开花了，比往年开得多，密密麻麻的，白花花的，香味飘得很远，很远。
---
后来，青石镇的人把那两棵树叫“半仙树”。有人说树下埋着林半仙的骨灰，有人说没有，她死在雪地里，骨灰撒在枇杷树下了。有人说她没死，她变成枇杷树了，每年开花，就是在笑。有人说她旁边那棵树是沈渡，他也变成树了，陪着她。还有人说王胖子也变成树了，就在门口那棵，又高又大，遮住了半条街。
很多很多年以后，枇杷树还在，年年开花，年年结果。果子熟了，落在地上，没人捡，烂了，第二年又长新的。树越长越大，枝条伸展开，遮住了大半个院子。院子没人住了，房子塌了，墙倒了，只有两棵树还站着，挨在一起，风吹过来，树叶沙沙响，像在说话，像在笑，像在等。
等一个春天，等一朵花开，等一个人回来。
不会回来了。
但还在等。
因为等，是树的事。
回不回来，是风的事。
风会来，花会开，树会在。
年年如此。
岁岁如此。
直到永远。
【番外二完】
【全书终】
好书等你评，快来成为鉴赏第一人