她颤抖着手，轻轻掀开箱盖，拿出那个文件袋，找到身份证。
她揣着身份证，像做贼一样溜出门，跑到复印店，快速复印了身份证，又飞快地跑回来，将身份证原样放回文件袋，把箱盖虚掩成原来的样子。
整个过程不过十几分钟，她却像跑了一场马拉松，后背全被冷汗浸湿了。
刘春燕那边也搞定了务工证明，虽然只是张简陋的、车间主任随手开的条子，但盖了章。照片也照好了，她穿着那件最好的碎花衬衫，头发梳得整整齐齐，表情紧张而严肃。
报名表是在刘春燕的帮助下填写的，有些栏目她不懂，春燕姐就凭经验帮她填。
在“报考意向”一栏，她犹豫了很久，最终在“基础文化教育”和“社会工作基础”后面打了勾。
后者是春燕姐建议的，说“听起来像能帮人的，适合你”。
报名成功。接下来是考试，在一周后。
这一周，乐乐经历了有生以来最煎熬的时光。白天要应付繁重的劳动和父母（尤其是父亲）的审视，晚上则要拼命复习。
她不敢开灯，只能就着窗外远处霓虹招牌透进来的微光，或者早上天刚蒙蒙亮时的晨光，看那些早已烂熟于心的内容。
困极了，就用冷水拍脸，或者狠狠掐自己大腿。
考试那天，她谎称肚子疼，要晚点去上工。妈妈不疑有他，只是叮嘱她吃点药。等父母一走，她立刻换上那件干净衬衫，揣上准考证（报名时发的）和一支铅笔，奔赴考场。
考场设在一所职业中学的教室里。走进去的那一刻，看到整齐的桌椅和黑板上写的考试须知，乐乐有种恍如隔世的感觉。
她找到自己的座位坐下，手心全是汗。周围都是和她年纪相仿或者稍大些的年轻人，穿着各异，但脸上大多带着和她相似的、混合着紧张与期盼的神情。
试卷发下来。语文、数学、基本常识。题目不算太难，至少对她这样偷偷自学了多年的人来说。
她深吸一口气，努力让颤抖的手稳定下来，开始答题。笔尖划过纸张的沙沙声，在安静的教室里格外清晰。
时间一分一秒过去。她答得很专注，几乎忘记了周遭的一切，忘记了家里的困境，忘记了父亲的安排，忘记了未来的迷茫。此刻，她只是一个考生，在为自己争取一个可能。
交卷铃响。她走出考场，午后的阳光有些刺眼。她站在学校门口，看着街上车水马龙，心里空落落的，又沉甸甸的。考得怎么样？她不知道。她只知道自己已经尽了全力。
接下来是漫长的、焦灼的等待。录取通知据说要半个月后才公布。这半个月里，爸爸的腰好得差不多了，开始更频繁地提起回东北的事，甚至开始打电话联系老家的亲戚。妈妈总是找借口拖延，眼神里充满了挣扎。
乐乐的心每天都悬在嗓子眼，她不敢打听，不敢表现出任何异常。只能在夜深人静时，一遍遍回想考试时的题目和自己的答案，在心里估分，时而觉得有希望，时而又陷入深深的绝望。
就在爸爸几乎要定下回程车票的前几天，一封薄薄的信，寄到了昌盛电子厂，收件人是“彭乐乐”。门卫把信交给了正好下班的刘春燕。
刘春燕几乎是狂奔着找到乐乐的。她把乐乐拉到没人的角落，激动得语无伦次，把信塞到她手里：“快！快拆开看看！是不是……是不是那个！”
乐乐的手抖得几乎撕不开信封。好不容易打开，抽出一张打印的通知单。她的目光急切地扫过那些字……
“……经考核……成绩合格……录取为‘鹏城市外来务工人员技能提升计划（第三期）’学员……请于X月X日凭本通知及身份证件，至市职业培训中心报到……”
录取了！她真的考上了！
巨大的喜悦像海浪一样瞬间将她淹没，冲得她头晕目眩，几乎站立不稳。眼泪毫无预兆地涌了出来，不是悲伤，是一种极度压抑后骤然释放的、混杂着辛酸与狂喜的复杂情绪。
“太好了！太好了乐乐！”刘春燕也红了眼眶，用力抱了抱她。
可是，喜悦过后，更现实的问题摆在眼前：怎么跟父母说？培训是业余时间，但毕竟需要时间和精力。父亲会同意吗？会允许她暂时不回东北吗？
握着那张轻飘飘却重如千钧的通知单，乐乐知道，真正的战斗，或许才刚刚开始。
但这一次，她手里有了一张牌，一张用无数个日夜的坚持和孤注一掷的勇气换来的、微薄却实在的牌。
她擦干眼泪，看向家的方向。眼神里，少了几分彷徨，多了几分决然。
***
那张薄薄的录取通知书，被彭乐乐紧紧攥在手里，攥得边缘都有些发潮了。它像一块烧红的铁，烫着她的掌心，也灼烧着她的心。狂喜过后，是无边的忐忑和一种近乎悲壮的决心。
刘春燕陪着她，在城中村嘈杂的小巷里走了好几圈，两人都没怎么说话。最后还是春燕姐先开了口：“这事儿，瞒不住。你得跟你爸妈摊牌。”
乐乐点点头，喉咙发干。“我知道。可……怎么开口？”
“拿着通知书，直接说。这是正事，是好事。”刘春燕给她打气，“你爸再固执，看到这白纸黑字盖着红章的东西，总得掂量掂量。这是市里搞的，国家承认的！”
话虽如此，但想到父亲暴怒的脸和不容置疑的语气，乐乐还是感到一阵寒意。她想起父亲摔课本的样子，想起他关于“命”的论断。
“春燕姐，”乐乐抬起头，眼神里带着罕见的脆弱，“要是我爸……死活不同意呢？”
刘春燕沉默了一下，然后用力拍了拍她的肩膀：“那你就得想清楚了。是听他的回东北，嫁人生子，还是……为自己拼一把。乐乐，你十六了，不是六岁。有些路，得你自己选，选了，就别后悔。”
自己选……别后悔……
这几个字重重砸在乐乐心上。她想起这些年在黑土地和霓虹城之间的挣扎，想起无数个偷偷学习的夜晚，想起阳台那一线阳光，想起考场里沙沙的写字声……如果现在放弃，之前所有的坚持，所有的痛苦，都算什么？
不，她不能放弃。这是她唯一能抓住的、改变那看似既定“命运”的机会。
“我明白了。”乐乐的声音很低，却异常坚定。
晚上，父母都回来了。饭桌上的气氛依旧沉闷。爸爸吃着饭，忽然说：“老家来电话了，你奶奶情况不太好。车票我托人看了，下周三的有硬座，便宜。你收拾收拾东西。”
妈妈夹菜的手顿住了，看向乐乐。
乐乐的心猛地一缩。下周三……距离培训报到，还有十天。
她放下筷子，碗里的饭还剩大半。手在桌子底下，紧紧捏着那张藏在口袋里的通知书，指尖冰凉。
“爸，妈，”她开口，声音因为紧张而有些发颤，“我……我有件事想说。”
爸爸抬起眼皮看了她一眼，没说话，继续吃饭。
乐乐深吸一口气，像是用尽了全身力气，从口袋里掏出那张已经被捏得有些皱的通知书，展开，平推到桌子中间。
“我……我考上了市里的‘外来务工人员技能提升计划’。培训……业余时间上课，结业有国家证书。”她语速很快，像是怕一停下来就会失去勇气，“我……我不想回东北。我想留下来，参加培训。”
屋子里死一般寂静。只有旧风扇吱呀转动的声音。
爸爸盯着那张通知书，眼神从疑惑，到辨认，最后凝聚成一种冰冷的、难以置信的怒意。他的脸色以肉眼可见的速度沉了下来。
妈妈则是一脸震惊，看看通知书，又看看乐乐，嘴唇动了动，没发出声音。
“你……”爸爸的声音从牙缝里挤出来，“你什么时候去考的？谁让你去的？啊？！”
“我……我自己报的名，自己去考的。”乐乐挺直了背，尽管声音还在抖，但目光没有躲闪。
“反了你了！”爸爸猛地一拍桌子，碗筷都跳了起来，“翅膀硬了是吧？敢瞒着老子搞这些名堂！我告诉你，没用！我说了回东北，就必须回！什么狗屁计划，能当饭吃？能给你分房子落户口？”
“他爸，你先别急，让孩子说完……”妈妈试图劝解。
“说什么说！”爸爸一把抓过那张通知书，看也不看就要撕。
“不要！”乐乐尖叫一声，扑过去想抢。
妈妈也急忙拉住爸爸的手：“他爸！别撕！这是孩子考上的！是市里办的！”
爸爸的手僵在半空，胸膛剧烈起伏，眼睛瞪得通红，看着眼前脸色惨白却倔强地瞪着自己的女儿，又看看手里那张盖着红色公章的通知书。
那公章，对于他这样习惯了服从权威的普通工人来说，有着一种无形的威慑力。
“好，好……”爸爸喘着粗气，把通知书摔回桌上，“你长本事了。那你告诉我，培训要不要钱？要不要时间？你白天不上工了？家里开销怎么办？你奶奶那边怎么办？”
一连串的问题，像冰雹一样砸下来。每一个问题，都直指现实最残酷的核心。
乐乐早有准备，或者说，她反复思考过这些问题。“培训……大部分免费，只有一点书本费。上课都在晚上或者周末，不耽误白天干活。奶奶那边……能不能，能不能晚一点再回去？或者，培训完了，我挣了钱，再多寄点回去……”
“说得轻巧！”爸爸打断她，“晚上上课？你白天干完活累成那样，晚上还有精神？别到时候两头空！挣钱？就凭这么个证？你做梦呢！”
“我想试试。”
乐乐的声音低了下去，却带着一种不容置疑的执拗，“爸，妈，我知道你们为我好，怕我走弯路，怕我吃苦。
可回东北……那条路，我看得到头。我不想过那样的日子。这个培训，是我自己考上的，是我……我想为自己争取一次机会。就一次。求你们了。”
她说着，眼泪终于控制不住地滚落下来。不是示弱，而是长久压抑的情感决堤。她看着父母，眼神里有哀求，有坚持，也有一种破釜沉舟的决绝。
妈妈早已泪流满面，她看着女儿，又看看气得浑身发抖的丈夫，内心天人交战。一边是丈夫的权威和看似稳妥的安排，一边是女儿眼中从未有过的、如此强烈的渴望和光芒。
长时间的沉默。爸爸盯着那张通知书，又盯着乐乐看了很久，眼神复杂地变幻着，愤怒、不解、无奈，或许还有一丝被女儿这种沉默反抗所触动的、极细微的震动。
终于，他重重地叹了口气，那叹息里充满了疲惫和无力。他没有再看乐乐，而是转向妈妈，声音沙哑：“随她吧。”
说完，他站起身，脚步有些蹒跚地走回了里屋，关上了门。
妈妈擦着眼泪，拉住乐乐的手，用力握了握，什么也没说，但眼神里充满了心疼和一种复杂的释然。
乐乐站在原地，眼泪汹涌。她看着桌上那张皱巴巴的通知书，又看看里屋紧闭的房门。
她知道，父亲并没有真正认同，这只是暂时的、无奈的妥协。未来的路依然布满荆棘。
但，她终于赢得了第一步。为自己争取到的，艰难的第一步。
她慢慢拿起那张通知书，轻轻抚平上面的褶皱。那张纸很轻，此刻在她手里，却重如千钧。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人