家长会一开始，教室里比上课还安静。
孩子们站在后墙边，大人坐在孩子的位置上。
有的家长翻着卷子看分数，有的低头看课桌上刻的字，有的坐得端正，像自己也回到了小学课堂。
奶奶坐在孙朝阳的位置上，背挺得很直。
她不敢乱动。
手放在膝盖上，手指还沾着一点洗不掉的菜色。
孙朝阳站在后面，看着她的背影。
比记忆里更瘦。
也更小。
前世他总觉得奶奶啰嗦、土、不懂事。
现在才发现，老人坐在教室里，其实也会害怕。
怕听不懂。
怕老师点名。
怕给孙子丢脸。
班主任站在讲台上，先讲了纪律。
不要迟到早退。
不要下河。
不要爬树。
不要跑到工地边上玩。
说到“下河”和“爬树”时，好几个家长回头看自己孩子。
大聪缩了缩脖子。
孙朝阳也低了低头。
这两样他前世没少干。
讲完安全，班主任又讲学习。
她把这次小测的总体情况说了一遍。
“这次班里有几个学生进步比较明显。”
教室里不少家长抬头。
孩子也跟着紧张。
班主任看了一眼名单。
“李梅一直稳定，这次还是不错。赵强比上回进步了六分。王大聪，这次数学五十八，虽然还没及格，但比之前有进步。”
大聪妈坐在前排，猛地回头看大聪。
大聪立刻把脸藏到别人身后。
教室里有人轻轻笑。
班主任没有笑。
“进步就是进步。差生不是永远差，关键看愿不愿意把心收回来。”
大聪妈脸上的表情有点复杂。
她本来攒了一肚子话，准备等老师说完就收拾大聪。
可老师先说了进步，她反倒不好当场发火。
班主任翻了一页。
“还有孙朝阳。”
教室里一下安静得更明显。
这几天孙朝阳的名字出现得太多。
工地电话。
做梦传言。
小测进步。
很多大人也听过一点。
奶奶的手指一下攥紧。
孙朝阳在后面看见了。
班主任说：“孙朝阳同学这次语文八十六，数学八十八，是班里进步最明显的学生之一。”
奶奶像没听清。
她微微抬头，看着讲台。
班主任继续说：“以前他上课容易走神，作业也不够认真。这段时间变化很大，作业能按时交，错题也能改。希望家长继续监督，不要让这股劲松下去。”
奶奶的肩膀慢慢放松了一点。
教室里有人低声说：“孙朝阳考这么高？”
“不是说他以前中下游吗？”
“小孩子开窍也说不准。”
这些话落在奶奶耳朵里，她听得不全。
可她听明白了几个字。
进步。
八十六。
八十八。
老师夸了。
她坐在那里，嘴角想往上翘，又拼命压住。
那种骄傲很小心。
小心得像怕别人看见了，会把它收回去。
孙朝阳站在后面，胸口忽然有点发堵。
前世奶奶听到的，多半是“作业不写”“上课讲话”“成绩下滑”“家长要管”。
她一次次坐在这里，一次次点头，回家也说不出什么大道理，只会问：“作业写完没？”
他嫌烦。
可那已经是老人能想到的全部办法。
家长会继续开。
班主任讲到家庭教育时，说话比平时更慢。
“很多孩子父母不在身边，是爷爷奶奶带。老人辛苦，这个我们都知道。但辛苦不等于可以完全不管。”
有几个老人低下头。
班主任没有责怪，语气反而放缓。
“不识字也能管。每天问一句作业写完没，看一眼书包有没有带，晚上别让孩子出去疯太久。孩子小，没人盯着，很容易被外面的东西带走。”
孙朝阳听到“外面的东西”，心里动了一下。
小卖部门口的拍画。
游戏机。
街机厅。
网吧。
前世他的路，就是从这些看起来不起眼的东西开始歪的。
家长会结束后，很多家长围上去问老师。
“我家孩子咋样？”
“老师，他在学校听话不？”
“老师，他作业是不是又抄人家的？”
教室里一下热闹起来。
奶奶没敢往前挤。
她拿着孙朝阳的卷子，站在课桌旁边等。
孙朝阳走过去。
“奶。”
奶奶看他一眼，声音压得很低。
“老师真说你考八十多？”
“卷子不是给你了吗？”
奶奶把卷子又翻开看。
她认不得太多字，但红色分数认得。
“真是你考的？”
孙朝阳笑了。
“名字也是我的。”
奶奶这才像是真的放心了。
她把卷子叠起来，小心放进布袋。
“回去给你妈打电话说说。”
“电话费贵。”
“那等她打来。”
奶奶说完，又往讲台那边看。
“老师还要找我不？”
话音刚落，班主任就叫了她。
“孙朝阳奶奶，您留一下。”
奶奶立刻紧张。
孙朝阳心里也紧了一下。
他跟着过去。
班主任看了他一眼，没有赶他走。
等其他家长散得差不多，她才说：“孙朝阳最近确实进步大，这点我要先跟您说清楚，是好事。”
奶奶连连点头。
“好，好。”
班主任又说：“但越是这样，越不能松。”
奶奶点头更快。
“我回去就让他写作业。”
班主任看向孙朝阳。
“不是只写作业。”
孙朝阳明白她的意思。
班主任继续说：“他这孩子脑子活，心思也重。以前没用在学习上，现在刚往回拐一点，要是家里不盯住，很容易又跑偏。”
奶奶听得似懂非懂。
“老师，他是不是又干啥了？”
“没有。”
班主任说。
“我就是提醒您。村口那些游戏机、拍画、小摊，孩子都爱看。看可以，但不能让他没完没了往那边跑。”
孙朝阳心里一跳。
老师很敏锐。
他只是这两天多看了几眼拍画摊，班主任已经注意到了。
奶奶赶紧说：“我回去看着他。”
班主任又放缓声音。
“也别光打骂。他能变好，说明不是坏孩子。您多问问他今天学了啥，作业哪里不会。哪怕您听不懂，他说一遍，也比一个人闷着强。”
奶奶低头看着自己的手。
过了一会儿，她小声说：“我不识字，怕问错。”
班主任说：“问错没关系。孩子知道有人惦记，就不一样。”
孙朝阳站在旁边，喉咙像被什么堵住。
奶奶不识字。
母亲不在家。
父亲在工地。
前世的他总觉得没人管。
可现在才知道，不是没人想管，是很多人不知道怎么管。
走出学校时，天已经阴得更沉。
奶奶拎着布袋走在前面，旧解放鞋踩在土路上，一步一个浅印。
孙朝阳跟在旁边，伸手想接布袋。
奶奶没给。
“轻。”
“我拿。”
“你拿啥，回去写作业。”
这句话从前听起来烦。
今天听起来，却有点暖。
走到校门口，有个家长正跟旁边人说话。
“孙家那孩子最近是变了，不过小孩嘛，新鲜劲能有几天？”
另一个人笑了笑。
“看着吧，过几天该玩还是玩。”
奶奶脚步停了一下。
孙朝阳也听见了。
他没有回头。
前世他最怕这种话。
怕别人看不起。
怕别人说中。
这一次，他只是把书包带往肩上提了提。
奶奶忽然说：“朝阳。”
“嗯？”
“老师说你不能松。”
“我知道。”
奶奶看着前面的路。
“那就别让人看笑话。”
孙朝阳点头。
“嗯。”
可他知道，真正难的不是让别人看不看笑话。
真正难的是，等热闹过去，等夸奖过去，等没人盯着的时候，他还能不能每天坐下来，把该写的作业写完。
回到村口时，小卖部门口已经围了一圈孩子。
里面传出“滴滴答答”的电子声。
大聪正踮着脚往里看。
孙朝阳停下脚步。
奶奶也皱起眉。
“那是啥？”
大聪回头看见孙朝阳，眼睛亮得吓人。
“朝阳，小卖部来新玩意儿了！”
孙朝阳看着人群缝隙里那台插着电、屏幕闪光的游戏机，手指慢慢攥紧。
前世那条路上的第一个响声，终于又响起来了。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人