第三章 峡谷风雪

　　卑尔根的雨是跟着飞机落地一起来的。

　　舷窗外面没有想象里漫天的大雪，只有连绵不断的冷雨，灰蒙地裹住整座城市，远处的峡湾隐在厚重雨雾之后，只露出几道模糊幽深的轮廓。

　　雨水打在机身上，细密，持续，像无数根细小的针。

　　三十多个小时的辗转飞行终于结束。

　　周沉随着人流走下舷梯，潮湿的寒气扑面而来，穿透薄薄的外套，直接沉进骨头里。

　　长途赶路带来的疲惫沉甸甸压在肩头，大脑昏沉，曼谷航班上那段经历反复在脑海里盘旋。

　　他没有办法分清，那究竟是困倦催生的幻觉，还是确确实实发生过的事情。

　　扶手缝隙残留的那一点浅淡香灰，是唯一没法解释的物证，可仅仅一点粉末，什么都证明不了。

　　他把手插进内侧衣袋，隔着两层防水袋摸到那本《猎人笔记》，坚硬的书角抵着掌心，实实在在。

　　至少这本书，那张拍立得，弟弟留下的字迹，全部都真实存在。

　　取托运行李的时候，传送带缓慢转动，周围旅客说话的声音嗡嗡作响，周沉有些心不在焉。

　　目光扫过来往每一个人的侧脸，下意识会去寻找那道额角浅疤，寻找挂在脖颈上晃荡的佛牌。

　　来来往往全是陌生面孔，没有人符合记忆里的模样。

　　领回箱子，他站在出站口的屋檐下，撑开一把折叠伞。

　　雨丝斜斜打过来，很快打湿裤脚。

　　手机信号时强时弱，他调出提前存好的交通信息。

　　去往海尔加镇没有固定客运班车，只能在城郊的转运点搭进山的私营大巴，一周只有两班，今天恰好就是其中一班。

　　打车穿过卑尔根城区。

　　街道湿漉漉，彩色木屋沿着海湾错落排开，海面灰蒙蒙，泊着几艘静立的渔船。

　　街边行人步履匆匆，裹紧厚外套，没有人逗留。

　　这座滨海城市安静得过分，喧嚣被冷雨冲淡。

　　周沉靠在后座车窗，指尖无意识反复摩挲钱包夹层，那里放着从家里带来的平安符。

　　他心里悬着一块石头。

　　一边是即将抵达的海尔加镇，是弟弟下落的全部线索；另一边，飞机上那番关于雪地、关于借衣服的话语，像一层薄冰浮在心底，挥之不去。

　　他不断告诫自己，不过是长途失眠产生的臆想，推理小说读多了，人就容易对一切异常过度解读。

　　可理智这样说，身体却依旧保持紧绷，对周遭每一点细碎动静都格外敏感。

　　城郊转运站简陋冷清，只是公路边一间低矮木屋。

　　棚子底下停着那辆进山的大巴，车身老旧，车漆剥落，挡风玻璃上结着一层薄雾。

　　司机是个身形高大的挪威本地人，面色冷峻，胡须花白，话极少，只是接过周沉的行李扔上车，比划手势示意尽快上车，没有多余一句寒暄。

　　车上乘客寥寥无几，稀稀拉拉坐了五六个人，彼此互不交谈。

　　车窗蒙着厚厚的水汽，外面的景物不断往后倒退。

　　城市建筑渐渐消失，取而代之的是无边无际的松林，树木黝黑挺拔，越往山里走，雨慢慢转成碎雪。

　　细小雪粒拍打玻璃，越往峡湾深处，雪下得越密。

　　天色迅速暗沉下来，明明还不到下午四点，天地已经被灰白夜幕笼罩。

　　盘山公路狭窄曲折，一侧是陡峭的松林山坡，另一侧便是深不见底的峡湾，水面漆黑，安静得没有波纹。

　　大巴在蜿蜒山道上摇晃前行，发动机沉闷的轰鸣回荡在山谷之间。

　　周沉把额头抵在冰凉的玻璃窗上，哈气在玻璃晕开白雾。

　　他抬手擦开一小块，向外望去。

　　漫山遍野全是白色，大雪彻底接管这片世界，松树的枝桠压满积雪，看不见村落，看不见人烟，只有无穷无尽的雪与树。

　　笔记本摊在腿上，上面抄录的那行字反复映入眼帘：

　　峡湾尽头，雪停了才能看见。

　　可眼下，雪没有半点要停歇的迹象，落得铺天盖地。

　　他想起拍立得照片里那个雪人，那件缝着歪扭牛仔补丁的黑色冲锋衣。

　　周远现在在哪里，是活着，还是……

　　他不敢继续往下想。

　　胸腔像被大雪压住，闷得喘不上气。

　　不知道行驶了多久，大巴速度缓缓降下来。

　　前方道路被积雪滑坡损毁，大块冻土混着积雪横亘路面。

　　司机踩下刹车，车身重重顿了一下。

　　他回过头，用生硬英语告知全车乘客，前方道路彻底封死，无法继续向前。

　　离这里最近落脚点，便是海尔加镇，山巅旅馆。

　　车厢里响起几声低低的叹息，没有人激烈吵闹，仿佛来到这里的人，早已经对风雪封路习以为常。

　　车门向外打开，凛冽的暴风雪瞬间灌进车厢，雪花扑面而来。

　　周沉拎起背包走下车。

　　脚踩进积雪，立刻陷下去大半截，冰冷雪粒钻进鞋缝。

　　抬眼向前望去，风雪模糊视线，不远处，一栋三层深棕色木质楼房伫立在雪原之上。

　　木楼屋顶积压厚厚的白雪，几扇窗户透出昏黄暖光，在白茫茫风雪之中，像一点孤伶伶的火种。

　　褪色木牌立在门檐之下，风雪磨蚀掉大半字母，依旧可以辨认出挪威语：

　　Fjelltoppen——山巅旅馆。

　　这就是海尔加镇。

　　镇子比资料描述的还要萧条，零星几座木屋散落在雪原各处，大部分房屋门窗紧闭，看不见行人，听不到犬吠，整个小镇沉没在落雪的寂静里面。

　　只有旅馆烟囱，缓缓升腾一缕淡白色烟气，转瞬就被狂风吹散在风雪中。

　　同行的乘客陆续向着旅馆大门走去，脚步声踩在厚雪上，发出咯吱咯吱的闷响。

　　周沉站在原地没有立刻跟上。

　　风雪吹乱他的头发，雪花落在睫毛上，很快化成冰凉的水。

　　他环顾四周，白茫茫一望无际，大雪掩埋一切痕迹。

　　他从内袋取出密封好的那本《猎人笔记》，轻轻掀开一点袋口，那张拍立得露出来一角。

　　照片上的雪人静静立在雪地。

　　而现实里，眼前这片辽阔雪原，谁也说不清，雪底下究竟埋藏着什么。

　　不知何处，风雪间隙，隐约传来一声极轻的木头吱呀响动。

　　声音很遥远，混在落雪呼啸里面，转瞬即逝。

　　周沉猛地转头望向声音传来的方向。

　　只有漫天无休止下落的白雪，空荡荡的旷野，看不到任何人影。

　　他攥紧手里的书，把照片重新收好，背起沉重背包，一步一步，踩着没过脚踝的积雪，朝着那栋亮着灯火的木楼走去。

　　风雪在身后落下，将他刚刚留下的脚印，一点一点，慢慢覆盖。