晚饭的碗一推，何深就溜下了桌。他妈在灶房喊“把自己碗捡了”，他装没听见，门槛底下一猫，人已经到了巷子里。
入了夜的槐巷，风里头一回带上了凉。蝉早歇了，墙根的蛐蛐叫得一阵密一阵疏。天是很深的墨蓝，星子一颗一颗往外冒，像有人在黑布后头拿针，往外一顶一顶。
书店的门敞着，灯亮着，铜铃挂在门楣上一动不动。叶轻轻蹲在门槛里头，拿粉笔在地上画格子，听见脚步抬眼：“又来干嘛？”
“看星星。”何深把手背到后头，“今儿天透亮，外头看，比你屋屋顶清楚。”
“地上凉。”外婆的声音从柜台后头飘过来，她没抬头，手里缠着一团线，“搬板凳坐，别直接坐台阶。”
两人便搬了小板凳，坐到书店门口。叶轻轻还抱了件外婆的旧褂子，搭在腿上。巷子陆续有人家搬出竹椅凉床，摇着蒲扇说话，说今年天怪，都白露了还暖着，夜里倒舒坦。
何深仰着脖子找了半天，伸手一指：“瞧见没，最亮那颗，我爸说叫启明星。”
“那是金星。”叶轻轻也仰着头，“清早出来才叫启明星，这时候出来，叫长庚。”
“一个星还起俩名？”
“一个人还大名小名呢。”
何深被噎了一下，不服气：“反正都是它。我跟你说，星星就是天上的石头，白的那种，会发光，轻，所以掉不下来。”
“石头哪有轻的。”
“发光的就轻。”他说得一本正经，“河滩上那种白石头，捡起来揣兜里，跟个小馒头似的。天上的嘛，就是会发光的小馒头。”
叶轻轻偏过脸看他，看了两秒，鼻子里哼出一点笑：“何深，你脑子里装的都是什么。”
“石头，弹弓，”他掰着指头数，“还有半兜枣。”
一只蚊子绕着他耳朵转，嗡嗡的。何深抡圆了胳膊一巴掌扇过去，啪，蚊子飞了，巴掌结结实实糊自己脸上，半边脸火辣辣。叶轻轻刚抿进嘴的一口水差点呛着，偏过脸去，肩膀一耸一耸，半天没转回来。
“笑什么，”何深揉着脸，“那蚊子先叮的我。”
“嗯，”她声音抖着，“蚊子先动的手。”
巷口蒲扇声一起一落，谁家收音机咿咿呀呀唱着听不清词的戏。头顶的星越来越密，低得何深觉着搬个梯子，就能扒下两颗来。
“你们BJ，能看着这么多星不？”他问。
“冬天看不着。”叶轻轻抱着膝盖，下巴搁在膝头，“天灰蒙蒙的，楼又高，星得从楼缝里找，找着了也模模糊糊。我问我爸星去哪儿了，我爸说，星放假了，过年去了。”
“你爸真能扯。”
“那会儿我信了。”她笑了一下，“后来才知道，那叫雾霾，空气脏。”
何深想不明白空气怎么会脏得连星星都盖住。槐巷的空气永远是尘土味、柴火味，夜里一抬头，星子全在那儿，一颗不少。
“那还是这儿好。”他说，“这儿的星不放假，天天上班。”
头顶横着一条白蒙蒙的带子。何深说那是天河，王母娘娘拿簪子划的，牛郎织女隔在两边，一年就七月七，靠喜鹊搭一回桥。
“喜鹊那么小，驮得动人？”叶轻轻问。
“一群呗。”何深说。
一片薄云掩了几颗星，风一过，星子又一颗颗亮回来。她仰着脸看了会儿，忽然开口：“何深。”
“嗯。”
“你说，人死后，会不会变成星星？”
何深正抬手去拍第二只蚊子，手停在半空。他扭头看她，她没看他，脸朝着天，昏黄的灯光落在她侧脸上，明明暗暗。
“变星星干嘛。”他说。
“就是死了以后，飞到天上去，挂着，看底下的人。”
“那多累。”何深说，“天天挂着，白班夜班都它一个值，下雨都没处躲。”
叶轻轻没接，抱着膝盖的手收了收。何深揪了根脚边的狗尾草，在指头间绕来绕去。
“人死了就埋山上啊。”他换了个说法，嗓门也不自觉矮下来，“我爷爷就埋后山上，我爸带我去过，坟头长了棵酸枣树，今年还结了，酸得倒牙。”
她的手指在膝盖上划来划去，划了一道又一道。“要是……就是能变成星星呢？”
何深张了张嘴。他想说不能，自然课老师说了，人是人，星是星。可话到嘴边，看见她缩在小板凳上、褂子裹到下巴的样子，那句“不能”就堵在那儿，没出来。
“那也不赖。”他听见自己说，“天上凉快，还不用写作业。”
叶轻轻噗地笑了一声。笑着笑着，又静了。
“埋在山上，就什么都不知道了吧。”她望着天，声音放得很轻，轻得像怕惊动谁。
何深没太听懂这话里的分量，只不爱听她用这种声调说话，细细的，听着心里发闷。
“知道不知道的，”他没话找话，“反正那棵酸枣树知道，年年结果子，给人吃。”
“我是说，埋着的那个人。”
“那个人……”何深挠头，“就当出远门了呗。我爷爷出远门去我姑家，一去小半年，回来还给我带柿饼。”
“死了回不来。”
这句话落下来，何深没接上。他扭头，叶轻轻仍仰着脸，星光落进她眼睛里，亮得他心里没底。他胸口莫名发紧，觉着她下一句就要说出什么他答不上来的话，赶紧抢在前头，拿胳膊肘碰碰她：“哎，那颗，最边上那颗，瞧见没，归你了。”
“星还能归人？”
“我说归你就归你。”他霸道得很，“打今儿起，它就是叶轻轻的星，别人看，都得经你同意。”
叶轻轻弯了下眼睛：“那哪颗归你？”
何深在天上扫了一圈，点了她那颗旁边一颗小得快看不见的：“这个。挨着你那颗，省得你一个人挂在上头，害怕。”
这回她没笑他。她抱着膝盖，安安静静看了那两颗星很久，久到巷口的蒲扇声都歇了。
过了会儿，她还惦记着那桩事，小声问：“挂那么高，底下人说话，它听得见吗？”
何深学她仰起头，星子密得晃眼。
“听得见。”他说，“天又没盖盖子。”
她侧过脸来看他。何深没躲，巷子里那点昏黄的灯，落在两个人中间。他有点接不住她这双眼睛，忙把头仰回去，拿手指在天上乱点：“你看你看，那边一片，七个，排成个勺子，我爸说那是北斗，舀水用的。”
“那叫北斗七星。”
“反正都是勺子。”他梗着脖子，咽了口唾沫，又补上一句，“在我们槐巷，星天天都这么全。你想看，搬个板凳就能看，看一宿都成。”
她没应声。可两个人的小板凳，不知什么时候，挨到了一块儿。
“你怎么忽然问这个？”何深憋不住。
“没怎么。”叶轻轻望着天，“就问问。”
她把话头收得干干净净，何深反倒没法再追。他拿眼瞟她，她下巴搁在膝盖上，睫毛垂着，看不出在想什么。
“你喜欢星星？”他问。
“还行。”
“那我明儿给你弄一个。”
叶轻轻挑起一边眉毛：“你弄个星星给我？你够得着吗？”
“你别管。”他拍着胸脯，“反正明儿给你。”
店里外婆扬声：“轻轻，进来睡，夜深凉了。何深，你也家去，你妈该满巷喊你了。”
“哎。”叶轻轻应着，起身搬板凳，走到门口又回头，“你说真的？”
“骗你是小狗。”
铜铃叮地响了一声，门掩上。何深在巷子里又站了会儿，仰头看天，那颗最亮的长庚星挂在老槐树梢，一闪一闪。他冲它比了比拳头，转身往家跑，一边跑一边打定主意，明儿得拉上大壮和二蛋。
第二天放了学，三个人猫着腰，扎进巷尾那处荒宅的老墙根。墙后头一片没人管的野草，往年这时节早没萤火虫了，今年暖得长，草窠深处还飘着零零星星几点绿。
“轻点，”何深压着嗓子，“那玩意儿娇，一巴掌就拍没了。大壮，你手背后头去。”
“我这回保准轻。”大壮赌咒。
二蛋两只手拢成个碗，凑到一蓬狗尾草跟前，气都不敢大喘，两手一合：“深、深哥，这、这儿一个！”
何深把白天从家里摸出来的玻璃罐拧开盖。那是他妈腌糖蒜剩的，他刷了三遍，凑近还留着点甜气。三个人折腾到天擦黑。大壮眼疾手快，瞅见一点绿就一巴掌朝草窠里扣，摊开手心，啥也没有，倒把二蛋吓得一哆嗦：“你、你轻、轻点！都、都让你拍跑了！”
“我这不是着急嘛。”大壮搓着手。
把荒宅翻了个遍，就逮着两只。第三点亮在墙那头，飘两飘，灭了，再没亮起来。
“就俩？”大壮嫌少。
“俩够了。”何深趴在草窠里又寻了一圈，黑着，再没半点绿光，“今年就剩这些，找着俩是俩。”
他摘了片南瓜叶，在盖上戳了一排细小的气孔，拧严实，揣进怀里捂着往书店走，生怕跑快一步，把那点绿颠坏了。
到书店门口，天刚黑透，星子又一颗一颗冒出来。叶轻轻坐在门槛上，还是昨晚的姿势，抱着膝盖看天，听见动静回头。
何深把玻璃罐往她跟前一递，胸脯挺得老高：“给。星星。”
叶轻轻看见罐子，嘴唇动了动，一时没说出话，先伸手接了过去。罐里两点绿，一明，一暗，沿着玻璃壁爬，爬两步，亮一下，像把两颗最小的星从天上摘下来，关进了罐里。那点绿落在她脸上，跟着明明灭灭地流。
“我跟大壮二蛋在墙后头逮的。”何深说，“今年天暖，就剩这俩。你搁床头，关灯以后它给你亮着，就是你昨晚那颗，还省得你仰脖子。”
“让、让它俩陪你。”二蛋在旁边补，补完脖子根红了，“跟、跟星星似的。”
叶轻轻双手抱着罐子，低头看了很久，指尖隔着玻璃，去碰其中一点绿。那只萤火虫竟飞过来，停在她指尖对着的地方，绿光透过玻璃，落在她指头上。
“谢谢。”她说。
“谢啥。”何深蹲到她旁边，拿指尖在泥地上划道道，“就俩虫子，活几天，等没了，我再给你逮。”
话一出口，他自己先闭了嘴。
他想起傍晚那片荒草窠，墙那头第三点亮了两下就灭了，再找，整片草窠黑着。今年的萤火虫，原来真就剩这两只。等这两只也没了，天就冷了，得等明年。明年是什么样，谁知道呢。
店里门帘掀了一下，外婆探出半个身子，看见三个孩子蹲在门口，没说什么，回身端出半碗炒南瓜子搁在门槛上，又进去了。大壮早等不及，抓了一把嗑：“深哥是爬墙头上够的，裤裆都让树枝扯了道口子。”
“你不说话，没人拿你当哑巴。”何深踹他一脚。
叶轻轻笑出声，笑着，把怀里的罐子又抱紧了些。
“它们吃什么？”她问。
“喝露水。”何深说，“草叶上那种，明早我摘两片带露的草叶给你。”
“关里头，会不会闷？”
“盖上有眼儿。”这他早想到了，指给她看南瓜叶上戳的那排小孔，“透气，飞不走，也闷不着。”
叶轻轻拿指头一个一个数那些小孔，数完，小声说：“你想得还挺周到。”
何深踢了踢脚边一颗小石子，嘴硬：“顺手的事。”
叶轻轻抱着罐子仰起头，天上的星已经出全，一条银河横在老槐树顶，密密匝匝，亮得不像话。罐里两点绿，天上千万点光，她看看这个，又看看那个，小声说：“何深你看，它们也是星星，就是飞得低了点。”
何深顺着她的话抬头。
风从巷子那头过来，带着秋夜头一阵真正的凉。罐里的萤火虫不知是不是听见了，一齐亮了一下，又一齐暗下去，像谁在很远很远的地方，合了下眼，再睁开。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人