很久以前，天庭要灭世，周家说：不。于是所有嫡系走入宗祠，自焚。大火烧了一夜，天雷响了很久。很多年后，一个叫周忱的高考生走出考场，被两个穿便装的人拦住。「你祖上曾以一族之死换九州继续存在。现在国家需要你。」周忱：「我刚考完，能不能先吃饭？」周忱，南方小县城长大的普通学生，周家最边缘的旁支——远到当年嫡系自焚时，这一支连通知都没收到。高考后他被检测出血脉，盛京理工大学录取通知书和特九组任命书几乎同时送达。反正人在盛京，就近上岗。于是，十八岁的大一新生，成了特九组盛京分局负责人。手下是一群军龄比他年龄还大的兵王。辖区是关外旧都，地底下不知埋了多少东西。前任留下的未结案卷堆了一尺厚。而周忱每天操心的三件事是：今天案子能不能准时下班、高数作业还没写、食堂糖醋排骨限量供应。一个南方口音的男生，在一座北方旧都，管着一群老兵的阴阳两界业务。副手在第一次全体会议上说：「我们不服你这个人，但服你的姓。接下来看你的本事。」周忱想了想：「那先散会？食堂开饭了。」他姓周。这个姓曾经拒绝了天庭。现在轮到他了——虽然他还是更想去食堂。