老张每次出门，老伴都叮嘱：“路边的野花不要采。”他笑她啰嗦。老伴去世后，他散步时摘了一朵野花放在她坟前，轻声说：“听了你一辈子话，这回让我不听话一次。”风起花动，仿佛听见她在笑。从此，他每天采一束野花，放在那块最熟悉的石头上。