我是废纸，被他从废旧信封拆下，抚平堆成山。他蜗居6平米陋室，借煤油灯光，在我身上夜夜演算。我被他写满又擦去，无数同行被烧毁，唯我被压在最底幸存。直到他在我身上完整写下一份“1+2”证明，举世震惊，我却被收进了博物馆。而我日夜怀念的，只有那束摇动的微光。