少年林默自幼患有中度自闭症，无法与人正常交流，父母将他送到小镇姑母家生活。在乡村溪边，他意外发现一只受伤的鸟，艰难地抱起它带回家悉心照顾。鸟离去的那个雨夜，林默第一次提笔画鸟。学校里没人理他，嘲笑他是怪胎，他不在意，只是不停地画，一画就是十年。在一次省里的绘画大赛中，他提交了一幅名为《飞》的作品，画中天空澄澈，鸟群自由翱翔，看哭了所有的评委。画展上，记者问他有什么想对父母说的，他顿了顿，声音干涩但清晰：“他们推开我的窗，让我看见了光。”