出租屋浴室地漏总堵，他每夜蹲在地上清理缠绕的头发，像在疏通某种淤积的情绪。某天发现下水口卡着一枚褪色的戒指——是五年前她走丢的那枚。他握紧戒指，水龙头滴答声忽然变得清晰。原来有些东西从未真正消失，只是沉在了生活的缝隙里，等着被某次突如其来的堵塞再次捞出水面。