机器人王青

2016年，青城一中。高一物理课上，王青站起来打断老师："您第三步的边界条件假设，在低速下成立，但接近光速时不适用。"从此他多了个外号——机器人。午饭只吃面包，说"味觉边际效用递减快"；写作业每道题三种解法；回答问题永远卡顿五秒；拍照永远不笑。没人知道，这个被全班当成怪胎的少年，草稿纸上写的是大统一理论的局部推导。然后他遇到了五个人：185cm的体育生大刘，手感精度±0.02mm富二代徐少，家里有五轴机床，敢标±0.005mm信息猎手阿泽，为了看懂论文自学英语社交中心小语，全班的"王青使用说明书"还有那个转学来的少女林蓝，十一岁华科毕业，她看着王青的草稿纸，在笔记本上写了四个字：日记本，好用。六个人在车库里做"手办"。从一个悬浮三厘米的磁球，到纯机械外骨骼，到月球上的第一块砖，到白帝空天战机。有人问王青："你当时说'我的人不能换'的时候，是怎么想的？"他想了很久："没怎么想。这台外骨骼是六个人做出来的。换掉任何一个，都做不出来。"从车库到月球，从3厘米到38万公里。一个高中生的草稿纸，变成了月球上的第一块砖。