林晓搬到这所老旧公寓已经一周了，每晚她都被奇怪的声响惊扰。起初，她以为是老房子的正常动静，可那声音越来越清晰——像是有人在低低哭泣，又似指甲轻轻刮着墙壁。
这天深夜，林晓被一阵尖锐的“嘎吱”声猛然惊醒，冷汗瞬间浸湿了睡衣。那声音来自卫生间，在寂静中格外惊悚。她壮着胆子，抹黑走向卫生间，心跳如雷。
推开门，昏黄的灯光在潮湿的空气中摇曳，镜子上蒙着一层水汽，影影绰绰。林晓伸手去擦，指尖刚触碰到镜面，一股寒意从指尖直窜心底——镜中的自己，嘴角竟缓缓上扬，露出一个诡异的笑容，那根本不是她平时的模样。
恐惧如藤蔓缠紧了她，林晓瞪大双眼，死死盯着镜中人，想要尖叫，喉咙却像被堵住。镜中人的动作愈发怪异，它抬起手，细长的手指慢慢穿透镜面，苍白的皮肤滴着水珠，紧接着，整个身体开始往外挤，骨骼发出令人毛骨悚然的“咔咔”声。
林晓崩溃地后退，双腿发软，摔倒在地。那东西完全钻出镜子，身形佝偻，湿漉漉的长发遮住大半张脸，它一步步向林晓逼近，水滴在地上洇出一个个阴暗的水印。
慌乱间，林晓瞥见墙角有一把旧扫帚，她不顾一切地扑过去，紧紧握住扫帚，对着那怪物乱挥。可扫帚直接穿过它虚幻的身体，怪物发出一阵阴森的狂笑，回荡在狭小的空间。
突然，门铃急促响起，清脆的铃声仿若一道救命稻草。怪物似乎有所忌惮，身形一顿，缓缓退回镜子里，消失不见，只留下满是水渍的地面和惊魂未定的林晓。
林晓颤抖着爬起身，跌跌撞撞冲向门口，开门的瞬间，一道强光射进屋内。原来是邻居大妈，听到动静不放心来看看。大妈看着脸色惨白的林晓，满脸担忧，拉着她就要往外走，说这房子邪性，多年前有人在卫生间自杀，之后就常有怪事。
林晓回头望向那依旧雾气弥漫的卫生间，镜子里一片模糊，她知道，这惊悚的一夜，只是个开始……
