初晴，阳光透过窗棂，在静室的地板上投下斑驳的光影。那夜短暂的“温存”如同冬日里虚假的暖阳，并未驱散丝毫寒意，反而让随之而来的冰冷更加刺骨。
林微身上的淤痕在雪肌膏的作用下渐渐淡去，但心口的裂痕却日益加深。他变得愈发沉默，如同一个精致却失去生气的瓷娃娃，每日只是按时用膳、服药，偶尔去偏殿看看孩子，眼神却总是空洞地落在某处，仿佛灵魂早已抽离。
凰澜并未给他太多喘息之机。自那夜后，她来静园的频率陡然增加，态度却变幻莫测，时而如那夜般带着诡异的平和，时而又变回那个冷酷暴戾的皇女。她仿佛在享受这种将人反复捧起又摔碎的游戏，乐于看到林微在她喜怒无常的操控下，如同惊弓之鸟，战战兢兢，无所适从。
这日午后，凰澜信步走入静园。林微正坐在窗边，望着院内积雪消融的残景，闻声立刻起身，垂首行礼，动作规整得如同设定好的程序。
“妻主。”
凰澜没有立即叫他起身，而是绕着他走了一圈，目光如同评估货物般扫过他纤细的腰身和低垂的脖颈。
“气色倒是好了些。”她语气平淡，听不出情绪，“看来宫里的补药还算有效。”
“谢妻主赏赐。”林微声音恭敬，没有一丝波澜。
这种逆来顺受的平静，似乎并未让凰澜满意。她伸出手，冰凉的指尖挑起他的下巴，迫使他抬起头。阳光照在他脸上，皮肤近乎透明，长睫微颤，掩藏着眼底深处的恐惧与麻木。
“本殿近日得了一本前朝失传的琴谱，”凰澜忽然道，“听闻你兄长琴艺卓绝，想必你也得了真传。今夜，弹给本殿听。”
林微指尖几不可察地一颤。琴棋书画，曾是他身为林家公子的骄傲，如今却成了取悦她的工具。他低声应道：“是，微臣遵命。”
夜幕降临，主院暖阁内熏香袅袅。凰澜斜倚在软榻上，林微跪坐在琴案后，纤长的手指按在冰凉的琴弦上。他弹的是一曲《梅花三弄》，本是高洁清雅之曲，此刻弹来，却每一个音符都透着僵硬的恭顺，失了魂魄。
凰澜闭目听着，手指在榻沿轻轻敲击。一曲终了，阁内一片寂静。
“技艺尚可，”她缓缓睁眼，目光锐利，“可惜，毫无情感。怎么，为本殿抚琴，委屈你了？”
林微心中一凛，连忙伏地：“微臣不敢！微臣愚钝，未能领会曲中深意……”
“起来。”凰澜打断他，语气听不出喜怒。她起身，走到琴案旁，俯视着跪在地上的林微。“既然领会不了深意，那就弹点简单的。”
她唇角勾起一抹诡异的笑，俯身在他耳边，用只有两人能听到的声音，吐出一个极其淫靡的民间小调的名字。
林微的脸瞬间失去所有血色，难以置信地看向她。那等俚俗不堪的曲调，如何能在皇家殿宇内弹奏？
“弹。”凰澜的命令简短而冰冷，带着不容置疑的威压。
林微的手指僵在琴弦上，剧烈颤抖，耻辱感几乎要将他淹没。他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中只剩一片死寂的灰败。他颤抖着拨动琴弦，生涩地弹出那个他曾在市井巷陌偶然听过的、充满挑逗意味的旋律。
破碎的琴音在华丽的暖阁中响起，格格不入，如同最辛辣的讽刺。凰澜却似乎很满意，她甚至跟着那不成调的曲子，用指尖轻轻敲击着琴案，目光始终锁定在林微苍白而屈辱的脸上，欣赏着他每一次因羞愤而轻颤的睫毛。
琴音戛然而止。林微的手指被琴弦划破，渗出血珠。
凰澜握住他流血的手指，放入口中轻轻吮吸。那动作带着一种色情的残忍。她看着他瞬间僵直的身体和骤然急促的呼吸，低笑道：“这才有点意思。”
她将他从琴案后拉起，推倒在铺着厚厚兽皮的地毯上。这一次，她没有急于占有，而是像摆弄一个没有生命的玩偶，命令他做出各种屈辱的姿势，用言语极尽刻薄地品评他身体的每一处，迫使他发出不堪入耳的声音。
林微如同一个被剥离了灵魂的提线木偶，任由她操控摆布。身体的本能反应与心灵的极度排斥将他撕扯成两半。他觉得自己正在一点点腐烂，从内到外。
当一切结束时，凰澜餍足地起身，整理着丝毫未乱的衣袍，看着地上如同破布娃娃般蜷缩着的林微，丢下一句：
“明日宫宴，好好打扮。别给本殿丢脸。”
她离去后，暖阁内只剩下浓郁的情欲气息和绝望的死寂。林微缓缓坐起，拉过被撕烂的衣衫遮住身体，目光空洞地望着那架名贵的古琴。
琴弦上，还沾着他未干的血迹。
他抬起手，看着指尖的伤口，忽然低低地笑了起来，笑声在空荡的暖阁中回荡，凄厉而悲凉。
他知道，自己再也回不去了。那个曾经心怀锦绣的林家公子，早已死在无数个这样的夜晚。活下来的，只是一个被抽空了灵魂、仅供凰澜取乐的，行尸走肉。
