（一）
各位看官，您要是现在看见我——身穿龙袍，往金銮殿上一坐，底下黑压压跪着一片文武百官，山呼万岁——准保觉得我这人生来就该当皇帝。可要这么想，您可就大错特错了！
我，朱元璋，能混到今天这步，纯属是被这狗日的世道给逼出来的。要是能选，谁不想舒舒服服当个太平年代的富家翁？可元朝末年那光景，嘿，能囫囵个儿活下来就算祖坟冒青烟了！
在我这大半辈子里，有三个名字。现在他们叫我朱元璋，是当了皇帝以后取的名儿，听着霸气；以前在红巾军里混的时候，上头给取了个大号叫朱兴宗，盼着我光宗耀祖呢；可在我心里，刻得最深的，还是那个土得掉渣的原名——朱重八。
为啥叫重八？简单，我在家排行老八。我爷爷叫朱初一，估计是正月初一生的；我爹叫朱五四，这名儿怎么来的我就不清楚了，许是生日，许是别的啥。我们老朱家起名，就跟打算盘似的，全是数字，实在得很，一点花哨没有。您要是嫌难听，那没法子，我爹娘都是老实巴交的庄稼人，能记住排行就不错了，哪讲究得了那么多？
（二）
咱老家在濠州钟离太平乡孤庄村，听这地名您就懂了，不是啥富庶地界，穷乡僻壤。我小时候的人生规划，简单得让人心酸：就是跟着我爹朱五四，给地主刘德家种地。刘德是我们那儿最大的地主，良田百顷，骡马成群。我爹是他家的佃户，一年到头面朝黄土背朝天，流的汗能浇地，可打下来的粮食，大半都得交给刘德。
我记忆里，我爹总是佝偻着背，脸上刻满了深深的皱纹，像极了干裂的土地。他话不多，整天就知道闷头干活。我娘呢，是个典型的农村妇女，勤劳，能吃苦，但身子骨弱。我们兄弟几个，穿的衣服都是补丁摞补丁，吃的基本是稀的能照见人影的野菜粥。就这，年底算账，还常常欠着刘德的租子。
我那时候最大的梦想，就是能让我爹妈年底交完租子后，锅里还能剩下几顿干饭，让我和哥哥们能吃个饱。再远点想，就是等我再大几岁，力气更足了，也许能多租刘德两亩地，好好经营，攒上几年钱，托媒人说个媳妇——不图好看，脸上有麻子也行，关键是要屁股大，好生养！然后生一堆小重八，继续给刘德种地。这人生规划，在我们那地界，算是相当“圆满”了。
（三）
可老天爷，连这点最卑微的念想都不给我。
我十五岁那一年，也就是元顺帝至正四年（公元1344年），淮北一带算是遭了灭顶之灾。现在人说什么“水逆”，跟我们那会儿比，简直是毛毛雨！
先是闹旱灾。那个邪乎啊，开春后就没正经下过一滴雨。太阳毒得跟下火似的，天天悬在头上，能把人烤出油来。地里的土，先是发白，然后龟裂，裂缝能伸进去小孩的拳头。好不容易长出来的那点青苗，没几天就蔫了，黄了，最后被晒得点把火就能着。河床见了底，井也快干了，村里那口老井，每天得排长队，等上大半天才能打上小半桶混着泥沙的黄汤水。
旱灾还没完，蝗灾又来了。那天下午，天色忽然就暗了下来，不是乌云，是蝗虫！密密麻麻，铺天盖地，嗡嗡的声音像几千架破纺车同时在耳边响。它们落在树上，树叶瞬间就光了；落在田里，连草根都给你啃干净。我亲眼看见一群蝗虫扑到一户人家晾在外面的破渔网上，愣是把麻绳都给啃断了！那景象，现在想起来还头皮发麻。
这还没完，真正的索命阎王是随之而来的瘟疫（很可能是鼠疫）。人得了病，先是发高烧，说胡话，然后上吐下泻，浑身出现黑斑，没几天就蹬腿了。死的人太多，一开始还用破席子裹裹，挖个浅坑埋了，后来根本埋不过来，只好往乱葬岗一扔了事。再后来，连扔的人都没了。整个村子，今天这户死了人，还能听到几声微弱的哭丧，明天那户没了声息，连狗都不叫了——狗要么饿死了，要么被人吃了。
我爹朱五四，我娘陈氏，还有我大哥，接连倒下了。家里那点能吃的，早就变成了麸皮、树皮和一种叫观音土的白泥巴。那土吃下去拉不出来，活活憋死的人不在少数。请郎中？买药？您可别说笑话了，那时候，郎中自己都病死了，药材？那比金子还贵！人命，真比荒野里的杂草还不值钱。
我爹临走那天，瘦得完全脱了形，眼窝深陷，只剩下出的气没有进的气。他死死攥着我的手，枯柴一样的手指掐得我生疼，嘴唇干得裂了好几道血口子，喉咙里咕噜了半天，用尽最后力气，挤出微弱的两个字：
“饿......饿啊......”
那个“饿”字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我的心上，留下了这辈子都无法愈合的伤疤。
（四）
爹娘和大哥的尸体就躺在冰冷的土炕上。我和幸存下来的二哥朱重六，你看看我，我看看你，眼里除了泪水，就是绝望。得让爹娘入土为安啊！可怎么安？连张裹尸的破草席都找不到了。
我们哥俩哭得眼泪都流干了，互相搀扶着，走出那间充满死亡气息的破茅屋，想去邻里借点东西，哪怕是一领破席，或者求人帮忙挖个坑。可村子里，家家关门闭户，侥幸活下来的几户，也早就饿得没了人形，躺在炕上等死。整个村子，静得可怕，只有苍蝇嗡嗡的声音。
没办法，我们只能硬着头皮，去找地主刘德。我爹给他当了一辈子牛马，流尽了血汗，临死讨巴掌大的一块地埋骨，不过分吧？
我们跪在刘德家那气派的、带着高高门楼的大门外，青石台阶冰凉刺骨。我和二哥把额头在硬邦邦的地上磕得砰砰响，很快就见了血。
“刘老爷！刘老爷！开开恩啊！赏口薄棺材，或者给一小块地，让我爹娘入土为安吧！我爹给您当了一辈子牛马啊！”我们的哭声在死寂的村子里显得格外凄厉。
过了好久，那扇朱红色的大门才“吱呀”一声开了一条缝。那个缺德带冒烟的刘德揣着手，由两个家丁撑着伞挡着并不存在的太阳，慢悠悠地踱了出来。他穿着绸缎褂子，脸上泛着油光，跟我们这些饿得骷髅似的人形成了鲜明对比。他用脚尖嫌恶地踢了踢我爹已经僵硬的脚底板，撇着嘴，仿佛闻到了什么恶臭：
“朱五四这穷鬼！活着的时候欠我的租子还没还清呢！死了还想占我的地？呸！美得你！赶紧抬走，别死在我门口，脏了我的地，晦气！”
我看着他那张肥得流油的胖脸，心里一股邪火“噌”地窜上来，恨不能扑上去咬下他一块肉！可那时候，我饿得连站直的力气都没有，只剩下麻木和冰冷的绝望。权力和财富面前，穷人的命，真的不如一条狗。
最后还是邻居刘继祖，他自己家也早就断粮了，靠着挖野菜勉强吊着命。他看着我们兄弟实在可怜，红着眼圈，唉声叹气，最终指了指他家地头边上的一小块长满荒草的斜坡地。“孩子，去吧，让你爹妈，入土为安吧”他说这话时，声音都在抖。
就这一句话，这份雪中送炭的恩情，我这辈子记他的恩！那时候我就发誓以后发达了，一定给刘继祖大爷100亩好地，后来我得了天下，重重赏赐了刘继祖的后人，这是后话。
当时，我和二哥，用那几乎散架的破门板拖着爹娘的尸首，拉到那块荒地上。没有锄头，没有镐，我们就用双手刨坑。地硬得像铁，指甲很快就被磨秃，翻了过来，鲜血混着泥土，十指连心，疼得钻心，但比不上心里的万分之一疼。我们一边流着泪，一边用血肉模糊的手拼命地刨，仿佛只有这样才能宣泄那无处安放的痛苦和仇恨。那时候我就对着那个匆匆堆起的小小土包发誓：“刘继祖，你的恩情，我朱重八记一辈子！刘德，咱们走着瞧，此仇不报，誓不为人！”
（五）
家，彻底没了。为了活命，我二哥、三哥和其他活着的兄弟，只好出去自谋生路，说是找活路，其实就是生死由命，各安天命了。我爹妈生前看我年纪小，又似乎比别的孩子机灵点，曾经托了点关系，把我送到附近的皇觉寺，剃度当了小沙弥。
为啥当和尚？别提什么看破红尘、向往佛法，纯粹是因为听说庙里能有口稀粥喝，饿不死！这相当于找了个包吃包住的单位，虽然清苦，但总比在外面饿死强。
皇觉寺，听着是佛门清净地，可您要是以为这里就是一片净土，那可就太天真了。有人的地方就有江湖，寺庙就是个小社会，里头的弯弯绕绕，等级森严，比世俗还世俗。
方丈高彬法师，就是这里的最高领导，CEO。下面的师兄们，分着等级：知客僧，管接待香客，相当于前台和公关；典座，管厨房伙食，是后勤部长；维那，管组织大家念经修行，算是纪律委员。而我这种新来的、没背景的小沙弥，就是食物链最底层的实习生，地位比寺门口那对石狮子还低。
我的日常工作，繁重得吓人。每天天不亮，星星还挂在天上呢，寺里的晨钟还没敲响，我就得第一个爬起来，拿着比我还高的扫帚，去扫那比打谷场还大的院子。树叶、鸟粪、香客丢的杂物，都得扫得干干净净。这活儿看起来简单，真要扫完，得出一身透汗。
扫完院子，水缸也该空了。就得挑起那对又大又沉的水桶，去几里地外的山泉挑水。山路崎岖，水桶沉重，压在我这还没完全长开、瘦骨嶙峋的身板上，走一路洒一路，肩膀磨得又红又肿，晚上睡觉都不敢侧身。最累最危险的活儿是劈柴。庙里做饭、烧水、冬天取暖，全靠柴火。那些老树疙瘩，硬得跟铁似的，一斧子下去，经常是柴没劈开，虎口反倒被震得裂开，斧子刃都能崩出个口子。有次斧头崩飞，擦着我头皮过去，差点就开了瓢。
就这，吃饭的时候还不能上桌。得等师兄们、师叔伯们都吃完，我才敢溜进厨房，看看锅里、碗里还有没有剩下的锅巴、菜汤。大多数时候，菜汤早就被舔得干干净净，能刮到点锅巴就算开荤了。
庙里有个叫慧通的师兄，比我早来几年，资历老些，尤其看我不顺眼。脏活累活全派给我，还动不动就摆出师兄的架子，用戒尺敲我光溜溜的脑袋，骂骂咧咧：“朱重八！你个饿死鬼投胎！干活磨磨蹭蹭，吃饭比谁都快！庙里的粮食都被你吃穷了！”
我那时候正是长身体的时候，干的又是最重的体力活，饭量自然大。常常吃不饱，饿得前胸贴后背。有一回，我实在是饿得眼冒金星，干活没力气，动作慢了点。慧通师兄看见，上来就是一脚，骂道：“没吃饱饭啊？磨磨唧唧！”
我一时没忍住，顶了一句：“我干的活最多，挑水劈柴扫院子都是我，自然吃得也该多些。”好家伙，这可捅了马蜂窝了！他顿时觉得权威受到了挑战，揪着我的耳朵，像拎小鸡似的，一路拽着我到方丈面前，唾沫横飞地告状：“师父！您看看！这新来的朱重八，目无尊长，不守清规！还敢顶嘴！这等顽劣之徒，不重重惩戒，以后还得了？”
方丈高彬法师是个不太管事的老好人，虽然没重罚我，但也沉着脸训斥了我一顿，最后罚我去佛前跪香——就是在佛像前的蒲团上跪着，直到一炷香烧完。
跪在冰冷冰冷的蒲团上，膝盖生疼，看着上面慈眉善目、普度众生的佛像，我心里委屈得像涨潮的河水，一波一波地往上涌：“佛祖啊，菩萨啊，我就是想吃饱饭，怎么就这么难？这清规戒律，管天管地，还管人肚子叫不叫吗？我勤勤恳恳干活，凭什么就要低人一等，连饭都吃不饱？”那一刻，我对这所谓的“佛门清净地”，产生了深深的怀疑。
（六）
然而，就连这口勉强果腹的稀粥，也没能喝长久。没多久，这场大灾荒也毫无意外地蔓延到了皇觉寺。庙里的存粮眼见着就要见底了。方丈高彬法师，我们这儿的CEO，愁容满面地召集了全体僧众，开了一个沉重的会议。他宣布了一个艰难的决定：
“寺里困难，粮食不够了，实在养不起这么多人了。大家都得出去‘化缘’，自谋生路吧，等年景好了，再回来。”
说得好听叫“化缘”，说得直白点，就是要饭！于是，我这个刚刚找到饭碗、以为能安稳度日的小沙弥，劳动合同还没捂热乎，就被“优化”了，被迫下岗再就业。我的新岗位是——“化缘专员”，工作内容就是拿着个破碗，一根打狗棍，四处流浪，挨家挨户要饭。
朋友们，您们可别笑，也别小看这要饭的营生。这里头的学问大了去了，堪称一门综合性的社会实践学科，里面包含了市场调研、客户心理分析、沟通技巧、危机公关等一系列高端技能，比我后来当皇帝批阅奏折、权衡利弊的学问也不遑多让！
首先，是市场调研能力。你得有敏锐的观察力，像个侦察兵。哪个村子看起来房舍整齐，屋顶冒着炊烟，有点烟火气，说明家境尚可，有余粮施舍；哪个村子死气沉沉，房倒屋塌，自己都饿得眼冒绿光，你去要饭，那不是自讨没趣，纯属浪费时间。得学会看风水——不是看坟地的风水，是看“生存风水”。
其次，是客户心理分析能力。这是核心技能，关乎成败。走到一户人家门口，先要快速扫描。见着门口坐着晒太阳、面容慈祥的大娘、大婶，你得立刻进入状态，身形佝偻下来，脸上挤出三分凄苦、七分可怜，眼神要像被抛弃的小狗，充满无助和渴望，声音要带着恰到好处的虚弱和颤抖：“施主，老菩萨，行行好吧......小僧是从皇觉寺来的，路上遭了灾，已经三天没米沾牙了，佛祖保佑您多福多寿，长命百岁......”
这时候，心软的大娘可能心一酸，叹口气，转身进屋，掰半块掺了麸皮的窝头，或者舀一勺能照见人影的稀粥，倒进你的破碗里。这就算开张大吉了。但要是看见门口站着个叉着腰、一脸横肉、眼神不耐烦的壮汉，您得赶紧低下头，贴着墙根，悄无声息地溜走。千万别上前，免得饭没要到，还挨一顿臭骂甚至拳脚，说你哭丧着脸影响了他家风水。
最后，也是最重要的，是危机公关能力。最主要的危机来源不是人，是——狗！村里的土狗，那可不管你是不是出家人，它才不理会什么“慈悲为怀”。它看你衣衫褴褛，手里拿着根棍子（打狗棍），形迹可疑，天生就认为你是来偷鸡摸狗的贼，追着你屁股就咬。这时候，什么佛法禅理都白搭，就一个字：跑！我那会儿练就的短跑能力和爬高上低的爬树技巧，就是在那时候逼出来的。放现在参加个奥运会田径预选赛，估计都能进复赛。
有一回，我饿得头晕眼花，没看清路，误入一个村子，刚走到村口，就被一条壮硕如小牛犊的大黑狗盯上了。那狗呲着牙，喉咙里发出低吼，二话不说就扑了上来。我魂飞魄散，撒丫子就跑，那狗在后面紧追不舍。我沿着田埂一路狂奔，鞋都跑丢了一只，足足被追了二里地，眼看那狗嘴都要碰到我的屁股了，心一横，眼一闭，也顾不得脏臭，扑通就跳进了路边的臭水沟里。那狗在岸上对着我龇牙咧嘴地狂吠了半天，才悻悻离去。我泡在齐腰深的、散发着恶臭的污水里，浑身湿透，冻得直哆嗦，看着岸上，那叫一个惨绝人寰，欲哭无泪。
（七）
我就这样，捧着我唯一的资产——那个不知道传了几代、边都磕破了好几处的黑陶碗，拄着一根光滑的打狗棍，从濠州要到合肥，再到河南，一路要饭，一路流浪。风餐露宿那是家常便饭，破庙、桥洞、草堆，都是我的“五星级酒店”。有时候运气背，接连好几天都讨不到一口吃的，饿得头晕眼花，看路边的树皮都觉得眉清目秀，忍不住啃上几口，又苦又涩，拉得嗓子冒血，好几天都缓不过劲来。
在这段长达三年多的流浪生涯里，我赤脚走过了无数的村庄和城镇，见识了形形色色的人，也看尽了人间最真实的惨状与微弱的温情。有给我一碗热汤救我一命、自己却瘦得皮包骨头的好心老婆婆，她那浑浊眼睛里透出的善良，让我在无数个寒冷的夜里，觉得这世道或许还没烂到根子里。但更多的时候，我看到的是地狱般的景象：饿殍遍野，尸骨无人收殓；易子而食的惨剧，就真实地发生在我眼前；易子而食，易子而食啊！那种刻骨铭心的惨象，几十年后，还常常在我噩梦里出现，惊得我一身冷汗。
有一次，我流落到一个完全陌生的地界，遇到一伙几十人的逃荒流民。他们看我虽然面黄肌瘦，但年轻，眼睛里还有股子狠劲，就想拉我入伙。他们的头领悄悄对我说：“小和尚，看你也快饿死了吧？跟我们干吧！前面有个庄子，囤了粮食，晚上我们去‘借’点！”我知道，他们说的“借”，就是抢。
我当时心里挣扎了很久，像开了锅的粥。抢，或许能立刻饱餐几顿，暂时活下去。但那就成了土匪了，一旦迈出这一步，身上就打下了贼寇的烙印，再也回不了头了。我要饭虽然丢人，受尽白眼，但好歹还能算个“良民”。最终，对沦为盗匪的恐惧，或者说，内心深处那点残存的、我爹娘教我的“老实本分”，让我摇了摇头，拒绝了。我继续一个人，踏上了孤独而绝望的乞讨之路。
这段长达一千多个日日夜夜的流浪经历，虽然苦得跟黄连似的，每一刻都在生死线上挣扎，但真真切切是我这辈子最宝贵、最残酷，也最有效的“社会大学”教育。它把我脸皮磨得比城墙还厚，心肠磨得比石头还硬。什么人情冷暖，世态炎凉，我看得透透的。我知道了底层老百姓最需要什么（很简单，就是吃饱肚子），最怕什么（怕官，怕兵，怕变乱），也学会了如何跟三教九流的人打交道，如何察言观色，如何在最绝境里找到一线生机。用现在的话说，这叫“社会毒打式MBA”，抗压能力、心理承受能力、生存能力，直接被这场浩劫拉满级！这为我后来带兵打仗、管理国家，积累了最原始、最深刻也最宝贵的社会经验，比读什么圣贤书都管用，都刻骨铭心！
（八）
在外面漂了三年多，风里来雨里去，九死一生。后来听说老家濠州一带年景稍微好了点，我又像只识途的老狗，凭着本能，拖着疲惫不堪、满是伤痕的身体，一步一步地挪回了皇觉寺。
但寺里，早已物是人非。慧通师兄还在，依旧那副讨厌的嘴脸，仿佛我的离开和归来，只是多了个可供驱使的对象。方丈高彬法师更老了，更加不管事，庙里暮气沉沉，香火也稀疏得很。我这种没背景、没资历、出去要了几年饭又“回流”的和尚，在这等级森严的小社会里，地位更加低下。我的未来，一眼就能望到头：最好的结局，可能就是熬资历，熬到老，混个普通的烧火僧或者看门僧，对着青灯古佛，了此残生。每天念经、吃饭、睡觉，人生轨迹清晰得如同磨盘上的刻痕，周而复始，直至死亡。
如果天下就这么一直“太平”下去，如果元朝的统治还能勉强维系，我可能真就在皇觉寺当一辈子和尚，最后无声无息地死在某次饥荒或瘟疫里，就像千千万万个沉默的蝼蚁一样。但历史的车轮，它轰隆隆地碾过来了，它不给我，也不给这天下苍生躺平的机会！它要把这死水一潭、吃人不吐骨头的腐朽世道，彻底碾个粉碎！
