“叮铃铃，叮铃铃”，上课铃像一个押送囚犯的古代衙役，急切地催促着学生们回教室上课。其他教室或鸦雀无声或人声鼎沸，只有一个班嘈杂不堪。倒不是他们不爱学习，因为今天是他们在十三中的最后一节课了。
下课的时候，我在黑板上写了一封请假条，相信许多毕业班都会写这么一封请假条：
“尊敬的老师：
我们因毕业，需永久离开校园，请假时间为永远，望您批准。
聚散终有时，师恩永难忘。
感谢您三年的悉心教导与包容陪伴，
此去繁花似锦，我们定会带着您的期许，奔赴远方。”
黑板是三块，最后一块留下来给全班同学签名。大部分同学都带着毕业的喜悦，高高兴兴地签上自己的大名，却有几个女同学签完名就哭了起来，这一下把全班喜庆的氛围都带偏了。
班主任进来了，一位三十出头的女性，短发马尾，身材稍壮，一米六出头的身高，看着很精炼。
我们大喊：“周老师回头看！”
她看了一眼，笑嘻嘻地签下她的草书签名，然后叫了我们几个男生到校门口拿东西。我们大包小包拿了零食、西瓜、饮料往教室搬。回到教室，同学们把所有桌子板凳围成一个圈，教室中间留了一大片空地。每个人都和喜欢的同学坐在一起，我们分发饮料。
大家都挨个坐下了，只有一个女孩旁边是空着的，所有人都知道那是我这个班长的专属。我们已经在一起三年了，全校乃至老师都知道我俩是一对，都心照不宣。最后一节课，因为我们班相处得都很好，大家都在教室中间表演节目，没有节目的就吃吃喝喝。
这一下午很快，似乎比平时一节课还快。放学铃响起来了，今天开始，我们再也不会回到这所学校了。
