暮春三月，江南风物最是温柔缱绻，却也最是清寂无声。
远山含黛，层峦叠着薄烟，融融春日褪去了早春的料峭，将整片山野烘得暖软。溪岸新草抽芽，碧色连绵千里，杂花零星缀于阡陌石隙，无风自摇，暗香浮动。世人皆道江南暮春是人间盛景，烟雨迷离，草木葳蕤，尽是鲜活明媚的烟火气韵。可这份满城春色，落在深山隅居的槐院里，便洗去了尘世喧嚣，只余下一腔漫无边际的清寂，岁岁如斯，年年如故。
这一方槐院藏于青山褶皱之间，远离市井巷陌，隔绝车马人声，似是被尘世遗忘的一方净土。院落无高墙朱门，唯有一圈青竹篱笆蜿蜒环绕，经年风雨侵蚀，竹色深浅斑驳，缀着零星枯藤细草，朴素得不染半分浮华。院中立着一株百年古槐，苍干虬枝，亭亭如华盖，枝干舒展纵横，遮覆了整座青石院落。树身纹路深邃褶皱，是百年风霜雨雪镌刻的痕迹，沉稳苍劲，静默伫立，见证着空山岁岁春来春去，花落花开。
时至暮春，槐花期恰好。细碎洁白的槐蕊，轻盈如霜似雪，层层叠叠缀满枝头。山风穿林而过，温柔拂过虬曲枝桠，万千槐絮簌簌零落，漫天翩跹，宛若一场无声无息的春雪。白絮纷扬坠落，铺满青石板路，覆上老旧木棚，落于青石酒台，甚至轻轻栖在院中整齐罗列的粗陶酒坛之上。
风起雪落，风停雪积，整座院落浸在漫漫槐香里，清冽淡雅，萦绕不绝。只是这满院槐雪、满堂春色，无人共赏，无人同吟，唯有院中一人，日日独对落花春风，岁岁静守空山流年。
院主名唤陈槐，承袭祖辈流传的古法酿酒技艺，隐居此院已有三载春秋。
世人皆知陈家酿酒百年，酒香醇正，冠绝江南。昔年陈家先祖为官清正，满腹经纶，兼具酿酒奇才，朝堂沉浮半生，看透宦海浮华虚妄，厌弃市井冗杂喧嚣，终弃官归隐，择此青山溪畔、槐林深处筑院而居，以酒为伴，以山为邻，自此不问朝堂事，不逐世间名。世代相传，酿酒之术未曾断绝，淡泊心性亦代代承袭。
及至陈槐这一代，更是将这份闲散疏阔、清冷疏离的性子发挥到极致。他年方二十二，眉眼清俊疏朗，骨相温润端方，自带山野文人的清雅风骨。常年居于深山，日日沐山风、饮清泉、酌春酒，肤色是温润的瓷白，不沾尘世烟火粗粝。一双眸子清透沉静，似山间深潭，无波澜、无起落，藏着与年纪不符的淡然与孤寂，纵是满目融融春色，也难在他眼底掀起半分涟漪。
他的日子，极简，极静，亦极散漫。无俗世奔波之苦，无红尘情爱之扰，无功名利禄之念，朝随晨光而起，暮随落霞而息，一生所求，不过渔舟一叶，浊酒一坛，落花满庭，清风满袖。
天色微明，晓雾未散，空山浸在朦胧温柔的晨光之中。熹微天光穿透层层槐叶枝桠，碎作点点金芒，散落青石院落，落在微凉的溪水面上，波光粼粼，细碎温柔。四野寂然，唯有林间晨鸟轻啼，溪流叮咚作响，风过古槐，簌簌有声，寥寥数音，更衬得空山幽深，庭院清寂。
陈槐每每于此时分起身。
素色粗布衣衫，宽松素雅，不染纤尘，袖口随意挽至小臂，清瘦骨匀的腕间，沾着常年酒香与山野清气。他步履轻缓，踏过落满槐蕊的青石小径，无声无息，生怕惊扰了这空山清晨的静谧。行至院外溪畔，解下系在柳根的一叶扁舟。
小舟木质古朴，历经岁月溪水冲刷，船身温润发亮，无华美雕饰，无精致彩绘，只是最朴素的模样，恰如他随性淡然的心境。三尺渔网垂于船侧，网线柔韧紧实，是他闲暇时亲手编织，针脚细密，岁岁相伴。
他轻撑竹篙，竹篙点破镜面溪水，漾开一圈圈细碎涟漪，缓缓荡开晨雾，小舟便悠悠然划入粼粼溪光之中。
春日溪水最是清浅澄澈，水底卵石历历可见，青褐色水草随波轻摇，零星游鱼穿梭其间，灵动自在。两岸青山含烟，芳草萋萋，落英随溪水缓缓漂流，远山近水，皆浸在一片温柔的春日光影里，如画似诗。
陈槐立在舟头，身姿挺拔疏朗，随小舟缓缓浮沉。他不疾不徐撒网、收网，动作娴熟从容，三年山居渔猎，早已将这份山野生计打磨得温润熟练。无心刻意捕捞多少鱼虾，不过是顺应四时，消磨晨光，不负这清晨好光景。
于他而言，渔猎从不是谋生劳苦，而是山居闲趣。得鱼虾若干，便归院烹煮佐酒；若一无所获，亦不觉怅然遗憾，只需这一溪春水、满目青山、满身清风，便足以慰藉浮生。
晨光渐盛，晓雾尽数散去，日头爬上山巅，暖光铺满山河。他便任由小舟随波逐流，停于柳荫深处，垂眸静坐，或是抬眸望远，看流云舒卷，听山风穿林，半生岁月，皆付与这般悠然静默的山野时光。
日中过后，春光渐柔，他才撑舟归岸。
扁舟泊回溪畔柳根，系好船绳，提着寥寥渔获缓步归院。此时的槐院，落雪未歇，槐蕊依旧簌簌飘落，积在青石地上薄薄一层，素白松软，踏上去无声无息，温柔缱绻。
院中景致经年未变，处处透着朴素陈旧的安然。西侧搭着一间老旧木棚，原木搭建，未经粉饰，木纹深浅清晰可见，棚顶覆着层层晒干的茅草，历经风雨，微微泛黄，却遮风挡雨，安稳牢靠。木棚之下，整齐悬挂着数张新旧渔网、竹制鱼篓、细长竹篙，皆是他日常渔猎所用之物，朴素烟火，寂静无声。
院落中央与墙角，密密麻麻罗列着数十只粗陶酒坛。陶罐皆是土窑烧制，色泽暗沉质朴，无丹青彩绘，无精致纹饰，粗粝的陶壁之上，浸润着经年累月的醇厚酒香。有的坛口密封严实，封存着旧岁秋冬酿下的陈酒；有的敞口静置，是春日新酿，正在静待时光沉淀，酝酿醇香。
风吹院落，槐香混着淡淡的酒香、草木清气，交织成独属于这深山小院的气息，清寂，安稳，与世隔绝。
案头设于堂前檐下，一张老旧松木长桌，纹理斑驳，边角温润，是祖辈遗留之物。桌上无珍玩摆件，无笔墨雅饰，只静静叠着厚厚一摞诗稿。纸页大多泛黄微卷，边缘带着经年翻阅、风吹日晒的痕迹，皆是他三年山居、醉酒之余随性落笔的零散字句。
无人教导章法，无人品鉴优劣，皆是随心而写、随性而书。醉里观山，便写空山雾色；醒时听雨，便写夜雨敲窗；独坐酌酒，便写孤酒残年；静看落花，便写落英流年。字字疏懒，句句清寒，满纸皆是空山孤寂、无人共赏的风月，通篇尽是独酌独醒、独守独安的浮生，无半分人间烟火暖意，无一丝尘世俗情温柔。
白日山野奔波，观四时风月，赏山河清景；日暮归院，便是温酒独酌，与影为伴。
待到夕阳西垂，落霞漫染天际，赤红橙粉的霞光铺满天幕，温柔洒落山间庭院。远山隐于暮色薄烟之中，轮廓柔和朦胧，溪面映着残霞，流光万顷，碎金浮动，满目温柔烂漫。
陈槐取过新酿春酒，拆开封泥，将清冽酒液倾入素白瓷盏。酒色澄澈透亮，泛着淡淡的琥珀光泽，春日新酒，清润绵柔，不似秋酒凛冽、冬酒厚重，恰好适配这暮春温柔光景。
他独坐于青石酒台之上，身侧是漫天飘落的槐雪，眼前是暮色沉沉的空山，手中是一盏温凉春酒，身后是满纸孤寂诗稿。晚风徐徐拂来，撩动他素色衣袂，卷起满地槐蕊，绕身翩跹，温柔又荒凉。
独对落花，独饮春酒，独看残霞，独守空院。浅酌微醺之间，眼底山河温柔，心底荒芜寂静。
古人诗云：「桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。」
昔日读诗，只觉字句寻常，不过是文人笔墨离愁、天涯孤寂。如今独居深山三载，岁岁春风独饮，夜夜孤灯独坐，方懂诗中深意。世间最寂，从不是风雪孤寒、长夜凄冷，而是满目春风灼灼、山河烂漫，身边却无一人共赏；岁岁花开正好、酒暖香浓，终究只是一人独酌、一人独享。
春风年年有，落花岁岁开，酒盏常常满，只是无人对饮，无人闲谈，无人共守这空山流年。
暮色渐浓，山月初生，浅浅月色悬于东山檐角，清辉皎洁，洒落满院清光。空山沉寂，万籁无声，唯有古槐簌簌落英，溪流叮咚浅响，伴着他浅酌低吟的轻声，在寂静院落中缓缓流转。
这般岁月，安稳至极，也孤寂至极。
邻里唯有一位独居的林阿婆，居于院外不远处的茶田旁，是这深山之中唯一与他常有往来的世人。阿婆年近七旬，鬓发微霜，心性温柔通透，半生居于山野，深谙四时风物、山居冷暖，看透俗世浮沉，待人温和宽厚，最是心疼这独居深山、终日沉醉酒乡的少年郎。
每日午后茶事闲暇，阿婆便会提着亲手炒制、山泉冲泡的清茶，缓步穿过竹径，来槐院小坐。竹制茶盏盛着澄澈茶汤，热气袅袅，茶香清醇，驱散几分院落寒凉。
阿婆总是坐在槐树下的旧竹椅上，看着眼前眉眼清俊、性情疏淡的少年，看着他日日渔酒自乐、与世无争，看着这满院春色无人共赏，心底总藏着几分惋惜。
春日暖阳穿过槐叶缝隙，碎光落在阿婆霜白的鬓角，她望着漫空飞舞的槐絮，轻声温言劝道：「阿槐，又是一年春深，槐开如雪，山河正好。你年纪轻轻，满腹诗书，又身怀酿酒绝技，何苦常年困于深山小院，终日与酒为伴、与影为邻？市井人间烟火热闹，知己良朋、风月温柔，皆是人间滋味，你总要去看一看、遇一遇才是。」
风落槐花，簌簌无声。
陈槐执盏浅酌，闻言只是抬眸，眼底带着一抹浅淡温和的笑意，无辩驳，无动容，无向往。
他的笑意极轻极淡，如晚风拂花，如月落清溪，温柔却疏离，淡然亦清冷。他垂眸望着盏中清酒，望着杯中倒映的细碎槐影、浅浅月色，语声清润低沉，带着山居独有的慵懒安然：「阿婆，人间烟火喧嚣，多是冗杂牵绊、俗世浮沉，不及空山一寸安宁。」
他抬手，轻指掠过身侧飘落的槐蕊，目光扫过满院春色、一溪风月，缓缓续道：「我有古槐遮尘，春酒温岁，渔舟渡水，落花伴夜。晨起观山光雾色，暮来听晚风流泉，醉时枕花而眠，醒时煮酒观云。这般岁月，无争无扰，无牵无挂，已是人间极致安稳。多余牵绊，于我而言，皆是负累。」
字字温润，句句真心。
三年山居浮沉，他早已习惯了独处的清寂，爱上了无人惊扰的安然。世人奔赴红尘繁华，追逐名利荣华、情爱喧嚣，于他看来，不过是徒增烦恼、空耗流年。
人间万千热闹，不及空山一枕清梦；尘世万般温柔，不抵春酒一盏微凉。
林阿婆看着他通透淡然的模样，知晓他心性已定，早已与这空山、古槐、春酒融为一体，俗世繁华入不了他的眼，红尘烟火动不了他的心。唯有轻轻叹息，不再多劝，只将手中清茶推至他身前，任晚风落花、茶香酒韵，在院中静静相融。
月色渐浓，清辉遍洒。
阿婆久坐微凉，便起身告辞，步履缓缓消失在竹径深处，院落再度归于沉寂。
晚风穿过空荡荡的竹篱笆，拂过虬曲的槐树枝桠，卷起满地素白落英，漫天飞舞，层层叠叠铺满青石地面，宛若一场永不停歇的春雪。溪水流淌的清音在寂静夜里愈发清****沉于沉沉夜色，唯有这一方小院，灯火寂寂，人影孑然。
陈槐依旧独坐酒台，自斟自饮。
酒液清润，入喉微凉，细细回甘，漫染四肢百骸。微醺之间，眼底春色愈发温柔，心头荒芜依旧清冷。他抬眸望漫天槐雪纷飞，望山间明月皎皎，望空空荡荡的院落，望岁岁不变的空山风月。
整座槐院，年年春暖，岁岁花开，四时风光不绝，风月万般温柔。
可这满院春风，年年岁岁，无人共赴；这满树槐雪，朝朝暮暮，无人共看；这满坛春酒，春夏秋冬，无人共酌。
春风满院，岁岁温柔，唯独无人归。
他抬手拾起案头一页空白诗笺，指尖拂过微凉的纸页，目光落于漫天落英之上。醉意浅浅漫上心头，遂执起旧笔，蘸取微凉墨汁，落笔疏懒随性。
不写繁花似锦，不写春日温柔，不写山河烂漫。
只寥寥十字，落于素笺之上，墨色清浅，字迹疏淡：春风皆过客，槐院独留人。
笔墨落定，晚风拂纸，纸页轻颤，字字孤寂，句句安然。
他将诗笺压于砚下，再度执盏，对月浅酌。月光栖于他眉眼，槐雪落于他肩头，酒香绕于他身侧，空山伴于他朝夕。
岁月悠悠，山河漫漫，春去秋来，寒暑交替。
这一株古槐，守了百年空山；这一院春风，暖了岁岁流年；这一坛春酒，温了无人知晓的孤寂浮生。
而他陈槐，便守着这古槐、这春酒、这空山、这落雪，岁岁醉卧春风，年年独守清欢，静待四时更迭，安度俗世流年。
彼时的他，尚且不知，这岁岁空寂的槐院，这常年清冷的岁月，终会有一日，闯入一抹人间星光，落满一院温柔，打碎半生孤寂，从此春风有归人，岁月有温情，日日皆春暖，岁岁皆安然。
而此刻，暮春夜色温柔，槐雪纷飞未歇，春酒初温正好。
空山寂寂，晚风簌簌，一院春色，满心清寒，无人惊扰，亦无人相伴。
