传闻中的校霸沈胜不近女色，不爱说话。
冷、拽、独来独往，是全校对他的统一标签。没人见过他对谁温和，更没人见过他主动管闲事。
直到那天，他第一次主动为一个女生出头，全校彻底震惊。
班上有个安静的女孩，叫林楠。她不爱说话，总是一个人坐在座位上，校服洗得有些发白，头发简单束在脑后。她成绩平平，性格怯懦，从不与人争执。
最开始，只是几个同学和她开玩笑，大家也没放在心上。
沈胜曾经也是旁观者中的一个。
沈胜每次看到她窘迫、难堪、低头沉默的样子，心里明明不舒服，却因为不想人设崩塌、不想被牵连一起嘲笑，一次次选择了沉默。所以他假装看不见，假装一切都与他无关，任由恶意一点点吞噬她的自信。沈胜以为沉默就是自保，却不知道，旁观者的冷漠，也是伤害的一部分。
沈胜永远记得那个下午。
那天大扫除，林楠一个人蹲在角落擦窗台。她手里的抹布不小心掉在地上，她正要去捡，有人刚好路过踢到了抹布。周围响起细碎的笑声。林楠僵在原地，慢慢低下头，手指紧紧攥着衣角，肩膀微微发抖。
阳光透过窗户落在她身上，明明是温暖的午后，可她的背影却孤单得让人心疼。
那一刻，沈胜心里突然一阵酸涩。他突然明白，所谓的“玩笑”，早已变成锋利的刀子，一点点割碎一个少年的自尊。她没有做错任何事，她只是安静、温柔、不善争抢，却要承受无端的恶意。
沈胜看不下去了，走过去，捡起地上的抹布，轻轻递给她，然后转过身，对着起哄的同学冷声道：“别闹了，一点都不好笑。”
那一刻，班里突然安静下来。
那些习惯了嘲讽的人瞬间愣住，原本热闹的哄笑戛然而止。
因为说话的人，是全校谁都不敢惹的校霸——沈胜。
沈胜无视所有人震惊的目光，径直走到女孩身前。
林楠抬起头，眼眶红红的，声音细弱得像羽毛：“谢谢你。”
那一句谢谢，让沈胜愧疚了很久。
从那之后，那个不近女色、寡言冷漠的校霸沈胜，彻底打破了所有人的认知。
他开始主动和林楠说话，课间安静陪她整理书本，放学固定等她一起走。篮球赛万众瞩目之时，他唯独点名让林楠上台送水，惊得全场同学哗然。
恶意慢慢消散，孤立不复存在。
林楠一点点褪去怯懦，眼里重新盛满少年的光亮。
她笑起来真的很好看，橘柚色的唇软软小小的，每次弯起弧度，都让沈胜心底泛起莫名的燥热。
从前他只看见她狼狈自卑的模样，如今才看清，她干净温柔，像夏夜晚风，轻轻吹乱了他多年不变的心绪。
那天傍晚晚霞漫天，教学楼镀着一层温柔的橘光。
林楠收拾书包的动作从容又乖巧，她忽然抬头看向一直安静等她的沈胜，轻声问：“你每天都等我吗？”
沈胜耳根发烫，故作冷淡点头：“顺路。”
女孩低头浅浅一笑。
就这一瞬，沈胜的心跳彻底乱了节拍。
走廊晚风拂动她的碎发，夕阳落满她干净的侧脸，一双明眸澄澈透亮，盛着整片温柔晚霞。
沈胜无比庆幸，那个午后，他没有继续沉默。
往后的日子，他成了林楠最安稳的同桌、最坚硬的靠山。
谁再敢调侃她，他一眼冷扫过去，全班无人敢作声。谁再敢孤立排挤她，他直接将身边所有空位留给她，明目张胆的偏爱，人人皆知。
没人再敢欺负林楠。
毕竟谁都清楚，得罪沈胜，没有好下场。
林楠越来越开朗，会主动和他搭话，分享口袋里的小糖果，会在他做题烦躁、周身戾气浓重时，悄悄递来一张软乎乎的便签，上面写着简简单单的四个字：开心点呀。
一张张字迹清秀的纸条，全部被沈胜小心翼翼收在课本夹层里，藏得郑重又珍重。
沈胜彻底认清了自己的心意。
他的心动，不是一见钟情的仓促热烈。
是日复一日的守护，是看着她从灰暗泥泞里站起来，一点点明亮、一点点温柔，最终，照亮了他荒芜冷清的青春。
晚风依旧温柔，晚霞岁岁如常。
他的青春里，从此住进了独属于他的一束光。
名叫林楠。
日子慢慢往前走，深秋的风带凉，教室窗外的梧桐叶落了一地。
沈胜的冷，是全校公认的。
唯独落在林楠身上，全是藏不住的温柔。
以前上课永远趴着睡觉、对一切漠不关心的校霸，如今课桌永远收拾得干净整齐，目光大半节课，都落在斜前方那个乖乖低头写字的女孩身上。
林楠写字很轻，笔尖划过纸张沙沙作响，认真又乖巧。
这天晚自习前，几个曾经欺负过林楠的女生，不甘心地凑在后门小声嘀咕。
“真搞不懂沈胜，怎么偏偏护着她？”
“普通得不能再普通，哪里值得校霸另眼相看。”
“说不定就是新鲜几天，过段时间就腻了。”
声音不大不小，刚好落在门口路过的沈胜耳里。
少年原本松弛的眉眼瞬间覆上一层冷霜。
他脚步顿住，侧头看过去，眼神又沉又冷，压迫感瞬间拉满。
刚刚还叽叽喳喳的几个女生，瞬间噤声，吓得往后退了半步，不敢再多说一个字。
沈胜没骂人，只是淡淡开口，语气极冷，字字清晰：
“我的人，轮得到你们评头论足？”
短短一句话，震慑全场。
周围瞬间安静。
不远处收拾错题本的林楠听到这四个字，指尖猛地一顿。
我的人。
三个字，滚烫得她耳朵瞬间红透，心跳骤然加速。
她悄悄抬眼，看向那个身形挺拔、气场清冷的少年。
沈胜恰好也望过来。
他眼底的戾气瞬间褪去，只剩下独独对她的温柔，深邃又认真。
晚自习的铃声响起，人群散开。
沈胜缓步走到她桌边，弯腰，声音压低，只剩温柔的气音：
“别怕，有我。”
林楠抬头看他，睫毛轻轻颤着，小声点头：“我不怕。”
她现在真的不怕了。
因为她的身后，永远站着一个沈胜。
从前无人撑腰、任人欺负的小姑娘，如今被少年明目张胆、倾尽所有地偏爱。
沈胜看着她泛红的耳尖，喉结轻轻滚动了一下，心底的燥热再次翻涌上来。
他克制地收回目光，轻声道：“好好做题，我陪着你。”
那一整晚，沈胜没有再趴着睡觉。
他就安安静静坐在位置上，目光温柔地落在女孩背影上。
灯光温柔，岁月安静。
临放学，林楠从口袋里掏出一颗橘子糖，犹豫了好久，轻轻放到他桌上。
糖纸亮晶晶的，和她的人一样温柔。
“给你的，谢谢你。”她小声说。
沈胜低头看着那颗糖，抬眼看向她，眼底盛着细碎星光。
他伸手拿起糖，指尖不经意触碰到她的指尖。
微凉的触碰，两人同时一顿。
林楠飞快缩回手，脸颊爆红，局促地低下头。
沈胜捏着那颗糖，唇角难得勾起一抹极淡、极浅的笑意。
沙哑的少年音，温柔落进晚风里：
“林楠。”
“嗯？”她抬头。
沈胜看着她澄澈的眼睛，认真开口：
“不止今天，以后，我永远护着你。”
灰暗的青春早已落幕。
他的救赎，他的心动，他整个少年时代最亮的光。
自始至终，只有林楠一个人。
