唯见月寒日暖,来煎人寿。
闹钟响了三次了,混乱的寝室里,床单里的一个人形轮廓慢慢坐起来,对着白花花的墙壁发呆。两分钟后,下床,洗漱,镜子里的人有些浮肿,眼圈附近有些灰暗,他费劲地揉搓着脸颊,满意又无奈地看了自己两眼,走了。
到了食堂,依旧是草草扫过所有的窗口,站在了那个熟悉的窗口前,不等开口,阿姨盛了一个鸡蛋饼给他,他也懒得改变,点了点头,挑了一碗粥,付钱,坐下吃,鸡蛋饼不太热了,盐还是撒的不均匀,一块齁一块淡的,他想起了上学时A给他买的包子,烫的,得咬一个小口往里吹几口气才能吃。他放下鸡蛋饼,喝了一口粥,温的,有点稀,几粒米横在碗底,目光扫过远处匆匆的男男女女,又回落回自己寡淡的餐桌。轻叹一口气,反复揉搓着餐盘角落的塑料袋。
上课了,老师在讲,他在记笔记,在讲什么“循环子空间”,黑板上的符号反反复复,就像日子——他走神了几秒钟,笔记上空了一块,怪扎眼的,他想编点东西把它填上,可是只觉得更扎眼,他终于用修正带涂了又涂,终于形成了一条丑陋的伤疤。
下课了,他慢慢地随着人流向外涌出去,不知道干什么,只知道随着他们走,有个女同学慌慌张张跑过来,嚷着“麻烦让一下”,人流向两边分开,她向他跑过来,他侧身让她,手指蹭到了墙壁,冰凉,是冬天了。
这感觉莫名其妙的让他想起了A,高中的时候每次生病,A总是骑电瓶车捎着他,A身上很暖和,他总是喜欢揉搓裤子,A常笑他的扭捏。
现在他还是这样,不自觉的把手放在裤子的褶皱上揉搓。
这冰冷的触觉让他想起了一些东西,模糊又熟悉的感觉。
手机的光映在脸上,脚自动漂进了寝室,B在打游戏,他走过去,“回来了?”B没抬头,有一搭没一搭的说了句话,他点点头,爬上床,蜷缩起来,手机在屏幕上漫无目的地点击,他很快睡着了,只剩手机在枕边忽明忽暗地闪烁着。
醒过来已时候不早,寝室的灯不知道什么时候关了,他摸起手机翻了两下,朋友圈里有条新动态,来自一个很久没聊天的人——A发的,很长一篇文字,他读完了,讲的是“这个社会怎么怎么样”,像早晨的鸡蛋饼,齁一块,淡一块,读起来怪无聊,这样修改之后呢?他想冷笑一声,嗓子却咸乎乎的。
他放下了手机,闭上了眼睛,睡不着,想起来高考出分后的那天晚上,他和A坐在教学楼一间空旷的教室里,两罐啤酒,互相倾吐心里话,突然,A开玩笑似的说了一句:“我感觉我会成为我讨厌的人。”他说:“不可能。”A笑了一下,扭过头去。灯光让A的后脑勺在墙上投射出陌生的影子。
他翻了个身,咕哝了一声,发现手里还攥着手机,屏幕已经黑了。
他突然感觉自己脚下的地板在松动,天哪,他在坠落,他隐隐约约感觉无数张脸在眼前掠过,他向他们奋力伸出双手,可他们视而不见,只有地上的影子与自己越来越近,这……就是终点吗?
——他醒了,身边是舍友平稳的鼾声,他叹了口气,闭上眼睛,缺怎么也无法再次睡着。
他翻了几个身,终于放弃了,他拿起手机,看了眼时间,3:45,屏幕的光有点刺眼,他把手机扣过去,躺着没动。

