“安宁，妈跟你说话，你聋了？”
筷子拍在桌上，震得搪瓷缸子嗡嗡响。
安宁抬眼。
堂屋，方桌，一盆玉米糊糊冒热气。墙上挂历印着一行红字：1983年9月12日。
上辈子，就是今天。婆婆逼她把纺织厂的工作“让”给小姑子周建红，说一家人不说两家话。
她让了。周建红顶替她进了厂，端上铁饭碗。她成了没工作的人：糊纸盒，纳鞋底，摆摊被掀。后来揣着全部积蓄南下，一批布，把她十年赔了进去。
三十八岁那年，她躺在医院里。来苏水味呛鼻子。探病的人压着声闲聊——当年劝她“贤惠点”的好姐妹白薇，住着她的房，花着她男人的抚恤金。她到死，都没有证据。
耳朵眼里只剩一句话打转——“姐们儿给你搭个线”。
老天爷开眼，让她回到账还没烂在手里的这一天。
她头一件事，翻出陪嫁箱子底的小本本。
前半本第一页，她提笔写：一九八三年九月十二日，周家欠我，起算。
写完，她把本子倒过来，从最后一页往前写：
旧账。第一笔——白薇。
第二笔，笔尖停了停，落下去只有五个字：南边。那批布。
布是谁的局，她不知道。
回来了。新账旧账，连本带利，她一笔一笔讨回来。
“安宁！”马老太见她不回话，嗓门拔高八度，“建红是你亲小姑子！你的工作不让给她让给谁？你个当嫂子的，好意思看着自家人没着落？”
桌边，周建红低着头扒拉糊糊，嘴角那点笑压都压不住。
她男人周建军坐在旁边，端着缸子，眼观鼻鼻观心，一声不吭。
一样的桌子，一样的话。这一套，她前世全听过。
安宁笑了。
“让。”她说。
满桌一静。
周建红猛地抬头，眼睛亮得像点了灯。
“不过——”安宁慢悠悠伸出一只手，五指张开，“五百块。现钱，一次结清。少一分，免谈。”
“啥？！”马老太从凳子上弹起来，“你疯啦？！自家人，你张口要钱？！”
“自家人？”安宁看着她，“自家人抢我饭碗的时候，怎么不提自家人？”
“你你你——”
“妈，您先别激动，我给您算笔账。”安宁掰着手指头，声音不高，一个字一个字都清楚，“我这个岗位，正式工，一个月三十六块五，一年四百三十八块。我要五百，不过是一年零一个月的工资。建红进去干到退休，三十年，一万三千多块。我拿五百块换她三十年前程——妈，这买卖，您赚大了。”
马老太被这一串数字砸得直眨眼。
她一辈子跟工分毛票打交道，头一回听见有人把账算得这么响。
周建红急了：“嫂子！你怎么变成这样了？咱们可是一家人！”
“一家人？”安宁转头看她，“我工资三十六块五，三十块上交妈，六块五零花。你上个月那件的确良衬衫，七块八——建红，那钱，是不是也算一家人的？”
周建红的脸唰地涨红了。
“你……你血口喷人！那件衬衫是妈给我买的！”
“对，妈买的。”安宁点点头，“妈的钱从哪来？从我上交的三十块里出。绕了一圈，还是我买的。建红，嫂子送你的最后一件衣裳，穿结实点。”
院里传来脚步声。
周家这通嚷，早把前后院的邻居嚷来了。门口乌泱泱挤了一圈人，探头探脑，嗑瓜子的都有。
“哎哟，周家又开大会呢。”
“新媳妇要跟婆婆要钱？头回听说。”
“这媳妇……莫不是气癫了？”
“五百块！啧啧，我家三年也攒不下这个数。”
“攒不下也得会算啊，没听人家算吗——三十年，一万三！”
纺织厂的田芳挤在最前头，小声嘀咕：“我瞧着安丫头今天不一样……以前闷葫芦一个，今天这是开窍了？”
马老太一看人多了，立刻换脸，一屁股出溜到地上，拍着大腿哭嚎：“大伙儿都来评评理啊——儿媳妇跟婆婆要钱啊——这是要逼死老婆子我啊——”
上辈子她最怕这个。马老太一躺，她就慌，一慌就让步。
这辈子，她看着地上打滚的婆婆，只想笑。
她没劝，也没躲，转身进屋搬了个小板凳，在人堆前坐定了——那架势，不像婆婆撒泼，倒像戏台底下看戏的。
坐定了，她才往人堆里瞅了一眼——瞅见了闻声赶来的街道办王主任。
“王主任！”安宁扬声喊，“来得正好！”
王主任一愣：“小安，你家这是……”
“主任，您家外甥女小琴，是不是一直等着进厂？”
王主任眼睛一亮：“是啊！等了大半年了，就是岗位太紧——”
“纺织厂，质检岗，正式工。”安宁一字一顿，“我这个名额，五百块，让给她。今天就能去办顶替手续。”
满院子响起一片倒吸凉气的声音。
五百块在1983年是什么概念？一个正式工不吃不喝，攒一年零一个月。
可一个正式工名额值多少？那是铁饭碗，是商品粮户口，是一辈子旱涝保收。
王主任只犹豫了三秒钟。
“小安，这话当真？”
“当众说的，全院子作证。”
“好！”王主任一拍大腿，从怀里掏出个手绢包，一层层打开，数出四张大团结拍在桌上，“四十块定金！剩下四百六，手续办成，一分不少你的！”
四张十块钱压在桌上，把玉米糊糊的热气都压矮了半截。
马老太躺在地上，哭嚎卡在嗓子眼里，上不去下不来。
她这才回过味来——顶替顶替，一个萝卜一个坑。安宁这个坑要是让王主任的外甥女顶了，她闺女周建红，连个渣都捞不着。
“不行！”她一个鲤鱼打挺坐起来，“这是我们周家的名额！”
“妈，您搞错了。”安宁垂眼看她，“这是我的名额。我凭本事考进厂的，招工表、体检单、转正定级，上头写的都是安宁两个字。”
“你嫁进周家，你的人都是周家的！”
“哦。”安宁点点头，“那行，我不嫁了。”
院里嗡的一声炸了锅。
“她说啥？不嫁了？”
“我的乖乖，这新媳妇胆儿也太肥了……”
“铁饭碗说卖就卖，婚说离就离，这是个狠角色。”
周建军手里的缸子当啷磕在桌沿上，玉米糊糊洒了一手。他终于开了金口：“安宁！你、你到底想干啥！”
安宁没理他。
她从兜里摸出户口本，轻轻放在桌上，压在那四十块钱旁边。
“明天上午九点，街道办。”她看着自己名义上的丈夫，一字一句，“周建军，咱俩把婚离了。”
