半幅主闸窗口还剩九小时，总库的函先到了。
有人算准了：门缝还没热起来，先把前线名单上的名字抹干净。
程材料员捧着一叠硬拷贝进来，袖口干净得过分。标题四个字：样本归库。
韩野正给老周递磁夹，听见标题就骂：「窗还有九小时，查账的函先到了。」
程念函：「箱里的矿、扫描数，得先送回总库验。验完才许你们再推门。」
乔砚没接函：「谁签的？」
「总库值班长。资源委副署。」
顾明河把函按在桌上：「箱若拖回中心库，窗口要关几回？」
程喉结动：「箱可以留前线。但打仗听谁的，得总库派来的人说了算。」
韩野把磁夹摔进箱里：「查账的在中心，我们在门缝。等他们看完，窗关三回了。」
老周更直：「你把函贴箱上，看箱会不会自己走。」
程没接骂：「我不是来抢功，是来抢名——功劳簿上要写‘主闸控制’，上面得担责。」
乔砚看着他：「总库删名那回你也在。担责不能靠删名。」
程硬半寸：「删名是规矩。你们每赢一窗，总库就多背一窗锅。杜朴帮取样那条线太怪，名写进功劳簿，锅就扣总库头上。」
韩野冷笑：「锅扣上面，人就能从名单上抹掉？」
程翻函件背面空白页：「分三轮谈。别在标题上吵完，窗没了。」
---
谈判写在函背面，不盖章，只记。
**第一轮：箱子动不动。**
程要箱回库。乔砚把矿芯纯度表推过去：「看数。箱一动，窗口断。」
顾明河拍桌：「箱不动。总库派一个人蹲外沿，只看不动手；没验完的材料不许上机——副本晚到，不能当停窗借口。」
程传讯。一刻钟后批复：同意。韩野哼：「‘不能停窗’——翻译过来就是慢半拍。」程只记背面。箱位灯还绿，箱盖油污和血没擦——擦了等于承认箱能搬。
**第二轮：谁指挥。**
程要指挥权交上去。顾明河：「仗还是前线打。副本抄送总库，晚到也不停窗——晚了我们担，停窗上面担不起，裁人表还挂着呢。」
韩野插嘴：「名在纸上，箱在机库。看副本，别动箱。」
批复：前线指挥；驻场员可以记不同意见，不能单方面叫停。老周哼：「记意见总比直接叫停像人话。」
**第三轮：名字写不写。**
程声音低：「半幅若成，功劳簿写‘主闸控制’，总库要担责。还有一条：杜朴，不许写进功劳簿。」
韩野拍桌，左手震，右手六成握不住沿：「人没死，名先删？」
程看韩野：「杜朴腿伤了，工号黄，取样那条线太怪——上面要先把他从功劳簿拿掉，再谈人回不回得来。」
频道静了一瞬。方原把氧按进杜朴手里，名还没进簿，函就要先抹活人。
乔砚推纯度表：「验矿看数，删名看规矩。两件事别缠一起。」
她接函，离线：「杜朴工号黄，功劳簿写‘现场协助’，不写名。人不删，名不上簿，折中。」
顾明河签折中。程见证，签字慢了一息——头一回把「不删名」写顺。
「够了。」顾明河，「九小时变八小时，少的一小时算函件税。」
那一小时里，编组还按旧表跑——没人因副本改顺序。邵衡擦手，没抬头：「多一个蹲外沿的，少一行停窗，够本。」韩野瞥他：「你也会说人话了。」邵衡：「只说一次。」
---
战术指挥席剩三十七小时。陆峥口述：「杜朴，名在。簿上可以不写。人回来，票要有。」
顾明河采纳，写进附录。沈棠补：「席内时间别超。」
箱没动，多了驻场员一行——算赢半寸。
乔砚把肋试压曲线和纯度表并排放进副本：「要看数据就看全的，别只翻能删名那一页。」
老周按箱盖：「这箱从牙缝里拽出来的。谁要删名，先来拽我的手。」
程把背面三条摘要交给顾明河：「名不删，写进附录。杜朴名在，簿不写。有意见可以记，不能停窗。」
总库驻场员进外沿，袖口比程还白，先亮平板：「我只看，不动。」
韩野：「欢迎。别挡道。」
倒计时还在跳。窗少了一小时，名还在。杜朴工号黄，腿骨裂，没死。箱还在位。
杜朴在医疗舱翻身都疼，仍能签字。泵房来电：C区回风压又晃，深处有人改过阀，活口还在拖后脚。
名在，票要有——人不能先被流程抹掉。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人