阿杰一个人坐在这土堤之上的槐树之下，眼看对过的国民实验中学，再也不可以回去，想起曾经的好朋友，而今都已走上社会，奔向各自的远大前程，而反观自己依旧一无所有，孑然一身，在这世上感受不到天地的温柔，仿佛自己如小草一般，可以被人践踏欺凌；可是他却有一颗坚强不屈的心，总会在人生低谷之时奋起抗争，因为在他看来人生总有出头之日。
夏日的风吹得人迷离，他总在人生不得意之时想起往事，历历在目，事事如烟。
那年他因学习不好，故又留了一级在五年级，先前他所在的班级是一位姓边的老师，虽然也好，只是不大平易近人；而阿杰在这五年级二班的班主任老师名字叫做张淑珍；她是一个瘦瘦的女教员，平常对班中学生一视同仁，对学习不好的坏学生也敦敦教导，从来没有轻视的样子。阿杰心中对她便有好感。先前他的成绩一踏糊涂，很被当初的老师训责。而今仅第一个学期结束考试，他竟破天荒得了奖状。阿杰心中很是欣喜，然而他并不向娘亲展示，而是小心翼翼藏在床铺下，因为他从来都是这样，不喜欢向人炫耀！
班上的一位女学生有时自己不带钢笔，而且丟三落四忘了墨水瓶干了，便借用阿杰的。阿杰也不拒绝，因为他从来不是斤斤计较的人！
有次上体育课，体育老师让他们自由活动。他们班的体育老师姓费，家在便在操场上的一间小房子里，而且还有一个儿子叫做费永，恰又在阿杰班级。他是个胖胖的好动的少年，阿杰和他也很说得来。夏日人容易出汗，而且口渴，恰好校中有个姓姬的男教师家便在学校大门口的东边，而且还兼售汽水，是那种五毛钱一瓶的，校中的学生口渴便去他那小卖部去买。
阿杰和别的学生不一样，并不锻炼身体去长跑或者跳高什么的，反而一个人偷偷溜出来跑去离学校并不远的西街的新华书店。他喜欢一个人去，来去自由。今日他见书柜上有一本《侠义英雄传》便迫不及待从口装里取钱买了下来，只翻了几页便爱不释手，因为他对书籍有种嗜好，见到好的书便走不动，非买下来不可。
他从书店走出，只见日头正午，十字街上人来人往很是热闹，便开心地走在这街上，心中有种如获至宝的感觉，一个少年人的心性，也许再无人注视于他，因为他本就不为出众，瘦瘦小小的样子又有谁注目于他。可是他从不在乎别人的目光。
他走过学校有些破旧的校门，只见那棵梧桐树枝叶茂盛，其间竟还有小鸟筑巢，而且有鸟的叫声，而这树下却是教办处，是老师们办公所在，往东是一溜教室，正传出郎郎的读书声。
阿杰怀中揣着这书，又悄悄地回到了五二班，见别的同学犹在那长跑和做体操。这时不想他的同桌杜静静恰好走来，见他鬼鬼崇崇从怀中取东西，便说道：“阿杰，你鬼鬼祟祟，做贼一般的！”阿杰听到身后有声，吓得手一抖，险些将那买来的书掉在地上。待他看清是杜静静时，这才长嘘一口气，放下心来。他还以为是班主任张老师呢？
阿杰道：“静静你干嘛背后说话吓人？”杜静静见阿杰大大的眼睛之中有嗔怪之意，忙不跌陪礼迫歉并将将新买的汽水递来，说道：“你莫生气了，我也不是有意的，还以为你去做什么坏事了？”阿杰并没有接这汽水，自顾回到自己的座位。这时丁零零下课铃响，外班学生都涌出教室去买校门口各种零食。阿杰则在自己的座位上时不时翻看这本《侠义英雄传》。
他翻看几页又抬头看这教室的屋顶。教室都是斜脊的青瓦房，而且可见芦苇编得屋顶，风扇在木梁上悬挂，吚吚呀呀发出声响，刮出丝丝凉风。阿杰不知为何心中烦绪，无心听老师讲课，只是去想着书中的人物——霍元甲和大刀王五的故事，颇有些心不在焉！
晚风习习，放学之后阿杰回到家。娘亲在街口卖水果，还没有收摊。父亲已在堂屋炒菜做饭。晚上他的好朋友国民来找他说去生产公司的库房去看大侠霍元甲。阿杰便胡乱吃了饭，便兴冲冲和他两个人跑去火车道西边的生产公司。
库房已有好多人在一台黑白电视前聚集，当那“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔！……国人渐已醒”响起时，众人都是神情亢奋，便是阿杰也是心情涌动，心想：自己将来要不要也做他那样的大英雄！
国民见阿杰潮红的脸，知他心情澎湃，私下暗笑：你瘦瘦的模样怎堪与人家霍元甲比？
电视结束已是夜里十刻钟，人人意兴阑珊。阿杰和国民两个人走在回家的路上，脚下踩着火车道的碎石，时不时轻轻踢一下枕木和铁轨。国民忽然说道：“阿杰，我觉得班中的杜姑娘似乎很看重你，而且时不时向你借用墨水和钢笔！”阿杰却道：“哪有的事，随你编派去！”国民又嘻嘻笑道：“你偏不肯承认！人有时长得好也是一种罪！”
阿杰道：“你说什么？”国民道：“没什么。”便找其它的借口搪塞而过。火车道两旁是人家低低的矮屋，而且北边还有一个很大的河坑，里面长满了蒿草，时不时有蜻蜓在那上空捕杀蚊子。阿杰有时便溜下去，去坑中捕小蚵蚪还有小鱼，又况且坑北边还有一个涵洞，里面夏日是阴冷的，上面是过火车。
他们正走之间，轰轰烈烈地驶来一列火车，车厢中还有些许乘客！夏日的风也不见得凉爽，反而有种闷热让人烦燥。阿杰伸了伸手臂，说道：“明天礼拜天我正好去外婆家，和表哥去河塘捉鱼去！”国民道：“你有功夫去，我却不能。”他显得沮丧，阿杰问他何故！他说家里的饭店有时忙不过来，父母便让他去帮忙，所以那有时间去玩。阿杰想想也是，还好娘亲对他管束并不严厉，时时随他性子。
第二日是礼拜天，阿杰写完作业，没有了功课，便一个人在房间发呆。正在这时外边有表哥的叫声。他一跃而出只见表哥正在院中翘首以盼。当他见到阿杰出屋，便兴奋地大叫。两人抬脚要走，不料此时姐姐走来，不让他们走——因为她知道自己的这位兄弟很是顽皮，总是和表哥两个人在外婆家门外的一个很大的河中戏嬉游泳，娘亲若然知道他们两个人又厮混，只怕又要生嗔，所以横加阻拦。
阿杰见状姐姐不肯放行，便假作不去外婆家，先让表哥先走，而且向他闪了闪眼色。表哥立刻会意，便悄悄地走出院来，伏在一株槐树之后，静待这位表弟伺机出来。
过了片刻，只见阿杰瞻前顾后地走来，一见表哥便大声道：“快走，迟了只怕又被我姐姐发现，那样便走不脱了。”两个人骑上脚踏车向城北而去。这时姐姐虽发现，要追赶已是迟了，只有望着他们狠狠地跺脚，可是也是无法可施！
外婆家是离城往北五、六里的王庄——是个小村庄，那时外婆和外公都十分待见阿杰，尤其外公对阿杰尤其好，时不时进城来帮他们做事。阿杰的外公是个瘦瘦的老人，年轻是曾参加过越战卫国战争，而且还有勋章——只是他不肯向外人炫耀，只是私下拿给阿杰看。他喜欢阿杰，所以一有闲暇便进城去帮忙——那时小城还是古朴详合，虽房屋陈旧，然而总是充满着和气，邻里之间没有勾心斗角。阿杰的家是三间青砖瓦房，院子狭长，东边有二株大榆树，一到春初之时便满是榆钱，阿杰便赤溜赤溜爬上去捋榆钱——蒸馒头很是好吃。春末更有槐花盛开，小院西边瓦房之畔有株槐树开满了白花花地槐花，清香满院，更引得蜂蝶嗡嗡；再有二间面向西的两间破旧瓦房，瓦房北邻是人家的一株椿树，阿杰闲时总是顺着破旧土砖墙爬上来，再上到瓦房之上，看那碧篮的天，有时也在瓦陇之间撮取那绿绿的苔藓，因为觉得好玩便攒了许多。下面的阿黄见小主人待在那瓦房之上很久很久不下来，便急不可耐地大声地汪汪叫。阿杰怕吵醒娘亲便一个人又悄悄地溜下来，当地上阿黄见到小主人安然无恙地下来，便伸出长长的舌头去舔他的小小手背。这些都是儿时不可忘却的事！
外公的院子很大，他喜欢种花，而且也养了一条大黄狗，一见阿杰来了便摇着尾巴跑来。外婆也是笑呵呵地走来，用手抚摸着这个外孙，便问他吃什么？阿杰说什么都可以，外婆便说今晚来不及了，明天将表哥去菜园子摘些豆角和茄子炒来吃，今晚只有两根黄瓜；阿杰便说外婆做什么我都喜欢吃。外公这时正浇完那晚茉莉——我们当地人管这种花又叫做烧汤花——因为白天它是不开花，而是临近傍晚才万紫千红地盛开，一个个像五颜六色的小喇叭，甚是可爱。外公去灶间烧火做饭，火光映着他坚毅的脸。阿杰也想过来帮忙，外公嫌他小，力气不足，而且对烧火做饭一窍不通，便不让他插手。表哥则笑嘻嘻地看他，说你别插手，否则他老人家便不开心了。阿杰只有走开，他走出院落，只见外面人家都是炊烟袅袅，夜色降临，只见前面有很大的河坑，里面是有鱼虾，而且还有人种了荷花，只是现在才有尖尖角，有蜻蜓点水地飞舞。
晚饭后，阿杰便和表哥同睡一张床榻，望着椽木总是难以入眠。表哥拿了一部收音机打开里面播放着说三国演义，久久地他也便迷迷糊糊入睡，而且竟也酣然入睡！
第二日，大黄摇着尾巴跑来，而且伸出长长的舌头舔在他的脸上。阿杰这才从酣睡之中惊醒，外面已是日上三竿。外婆并不摧促，外公却不在，大约是田地锄草去了。
正午天气热，阿杰便和表哥两个人在门前大柳树下剩凉，只见乡间人在树下荫中谈天说地，不亦乐乎！
傍晚热气散去，阿杰和表哥两个人拿了竹篮去菜园。由外婆家往北，经过几户人家，远远可见一个砖砌的大水塔，过了水塔不远可见大家共有的菜园子。阿杰和表哥两个人跑进菜园子，只见满是青菜间或有杂草，水渠之中还有水在流淌。阿杰见青的茄子还有紫的茄子满是刺人的刺，不敢下手，倒是表哥未雨绸缪，拿出剪刀剪断，又随手摘了几根绿油油的黄瓜，转头见有红灿灿的西红柿，让人垂涎欲滴。阿杰便情不自禁摘了几个放到篮中，回头之际见到青叶上正有两只青头蚱蜢，作势欲跳而去，便伸手抓住。他又伸开手掌待要细看，不料那蚱蜢猛可地跳去。阿杰心下不甘，心想你要逃去却也不行，伸手拔开乱草想要捉去，却不想这两只蚱蜢好生狡猾逃入乱草丛中不见了，只听哗哗流水。阿杰挽起裤管，还想再捉。表哥便劝他作罢，因为天色不早还是回去吧，否则外婆又要担心了！
晚间吃着炒得西红柿茄子觉得比平常要好吃许多了。晚上有蚊子嗡嗡地袭人，让人难以入睡。外婆便用她那把大蒲扇为他们驱去蚊虫，而她却不渴睡。阿杰和表哥两个呼呼入睡，再无牵挂！少年人心性本就是容易拿的起，放得不，有时候无所谓得失！
过了今天便要上学，阿杰便骑脚踏车和表哥匆匆告别。表哥依依不舍还说下次他们下河捉鱼虾。
在学校中阿杰从来循规蹈矩，在班中别人都看重他，尤其杜静静看他的眼神有些异样，也是在于他大大的眼睛还有俊逸的外貌吧？只是阿杰从来不在乎于这些，他只是一个不喜欢张扬的人。
在课间张淑珍老师神情不对，有几次都有些走神，班上学生不免私下议论，有人说张老师的女孩生了病，而她为了不担误学生的课程，而延迟了女儿看病，可是心中总是难免牵挂，不免走神。
阿杰心中一暖，心想这是他从未见过的为人师表的好教师，只因她从鄙视任何一个生性捣乱的坏学生，都是一视同仁，而且她更看重坏学生的潜力，因为她以为他们并不坏，只是教育方法不对，因为天下从来没有教不会的学生。阿杰私下对张老师很是敬佩，以为她是他这一生所遇到的最好的一个为人师表的好老师，没有之一。
下课时，杜静静又向阿杰讨要墨水。阿杰本想拒之可是当见到她那乞求的眼神，心又软了下来，便大大方方借给她用。杜静静便开心地笑了，以后常常以这种方法用他的笔和墨水。
下雨了，淅淅沥沥地下，教室之外的操场满是湿漉漉地，所以体育课便免了，同学们在教室里自由活动。阿杰不知为何总是多愁善感，然后于百无聊赖之际在课桌上托颐想着什么？也许一个人的悲天悯人的性格从小就有，将来长大也是无法改变的。
教室的黑板在阴暗中更加茫茫然，仿佛随时都可以消失，因为他对学习并不十分上前，因为他觉得学校教室是束缚人心灵的地方，处处有教条，不能让人随处飞翔，他所要的是自由；可是学习有学习规章，不是随性而为的地方，所以有时他便苦恼，因为之前的师长对他视若无睹，而对一位人大议员的儿子大加赞赏，称之为英才可就；原来在学校也是分等级的！阿杰便想我们是最低层么？因为他的父母可都是安分守己的人，不会行计使诈！娘亲从来宅心仁厚，见不得世上别的苦难中的人，有能力便接济别人；只是她不明白，这世上那容得下你善良？
忽地有人用手背拍打于他，并且轻声道：“阿杰，你发什么怔？已经放学了。”阿杰抬头见教室中的人已渐走完，这才醒悟过来，今天下午是二节课，下学的早，所以别的学生都走完了，只剩下了他。
雨还在下，似乎没有要停的样子。阿杰背了书包走在大街上，回到家衣衫有些湿。父亲便唤他快来，在火上烘衣服。
又过几日父亲和别人共同运来水果，是火车运来。阿杰和姐姐用木板车去小火站装苹果。只见一列火车停靠在月台，只见月光明亮亮地悬挂在中天。小火车站的侯车室只有三间，值班的人在值班室托颐渴睡。
阿杰和姐姐两个人一车一车往家运水果。他瘦小的手磨出了血痕，而且累得气喘咻咻，姐姐虽比他大了几岁，但是也是吃力非常。这样一直来回到了深夜，好不容易装完了，月亮也亦沉西。父亲抹了一把汗水，倒了一大碗开水待不热了便一口气喝完，然后又随便拿了一个馒头吃了起来。在这狭小的房间，虽壁墙驳斑，而且窗户也烂了几块，一有风来便扑扑作响，可是依旧充满了家庭的温馨。
到了麦子泛黄，已是收割之时。在田间来回的收割机，荡起轻轻烟尘。不远处的梧桐树时不时地惊起飞鸟。地的中央有块可以碾麦子的场子，是大家共有的，都可以使用，而且有三间旧瓦房，有位盲眼老人居住，不远还有口砖砌得水井，在夏日从这口井打上来的水可比自来水清甜。这老人无儿无女，只有本家几个亲戚，本拟接他到城中，可以照顾他起居，可是他习惯了这田野的风光，虽然他看不到什么，然而他的内心可以感受感知别人所难以感受到的事情。也许上帝关闭他的一扇窗，然而他又自为自己打开了另外一扇窗，可以尽情感受每日清晨的风和虫鸣声，亦可以每日听到人们来去的脚步声，在农忙时可以倾听麦场上的打扬声，在雨天感知雨点的淅淅沥沥之声，这些都是天籁之声，也许在别人已是习以为常，然而他又可以听出别样滋味！正是大地呀母亲，你将我紧紧拥抱入怀！
阿杰每见他总是心生怜悯，心下以为上天对他何其不公，让他这一生都不可这繁华世界，岂不是悲哀？可是也许在这位老人看来上天对他有时不公，然而自己却不能自暴自弃，因为一个人活在这世上从来都不是一路坦途，总有磨难，有磨难方能显示出一个人的毅力。他一个人生活，不要别人怜悯于他，这也是他的自由，因为每个人的生活总然是不尽相同，认知也不同，所以在别人看来是苦楚，在他看来是自由，不为世间俗务所困，方是大智慧！
阿杰虽年纪尚小，可是也要为家中分担困难。姐姐也是早早辍学帮助父母讨生活，穷人家的孩子早当家，那有别的奢望。姐姐从来不怨娘亲，因为她知道人生天注定，所以怨天由人不是强者所为！姐姐的性情从来正直，不会向邪恶低头，面对不公也敢争取，这些是阿杰所没有的；虽然他有时也不惧邪恶，可是偏偏瞻前顾后，一幅犹疑的样子，不能当机立断！
也许是劳作出汗受了凉风，阿杰感觉自己头痛腰酸乏力，而且眼睛亦胀，似乎是受了风寒。他并不在意，过了一日竟身子发起热来，躺在床上盖了厚厚的被子，也不吃饭。
娘亲见了便走来，伸手探他额头竟热得烫手，又见他头唇起泡，知道感冒严重了，便将他抬在木板车上和父亲一同去国立医院。阿杰在木板车上，透过被子可见外面的漆黑，不见有人！夜已很深了，小城沉静地可怕，那时连路灯也无一个，好久才有一辆汽车驶过，照亮道路！世上的父母对子女总是护爱有加，从来如此！
