东京国立博物馆，东洋馆，深夜23:47。
陆绎盯着监控屏幕上的时间码，右手无意识地转动着一支万宝龙钢笔——这是导师周教授去年送的生日礼物，笔身刻着《说文解字》序言的节选：“盖文字者，经艺之本，王政之始。”
屏幕里，殷墟展厅的温湿度监测数据突然跳动：温度从20.3℃升至21.7℃，湿度下降4%。异常持续了11秒。
然后，展柜内的照明光纤同时熄灭。
不是断电。陆绎放大画面，看到光纤接口处的微型激光接收器被某种粘性物质覆盖——专业手法，知道这是通过光信号触发的安防系统。
23:49，红外成像显示一个人形热源出现在展厅西北角。没有破窗记录，没有门禁异常。这个人像从地板上“升起”。
“地下通道？”旁边日方警官铃木低声问。
“不。”陆绎调出建筑图纸，“东洋馆1973年改建时，在殷墟展区下方发现了江户时期的藏骨窖，战后回填。但如果有人从相邻的平成馆施工区打一条倾斜隧道……”
他的话戛然而止。
监控里，窃贼已经站在317号甲骨展柜前。那是一片牛肩胛骨，长28.7厘米，宽19.4厘米，刻有完整的卜辞：
“癸酉卜，殻贞：旬亡祸？王占曰：有祟！三日乙亥，夕，有异星出于大辰。”
（癸酉日占卜，殻贞问：未来十天没有灾祸吧？王查看兆象后说：有灾祟！第三天乙亥日，夜晚，有异常星辰出现在心宿二附近。）
这是已知最早的超新星爆发记录之一，公元前14世纪，天蝎座方向。
窃贼没有立刻打开展柜。他——从身形看是男性——从背包取出一个喷雾罐，在防弹玻璃表面喷了一层雾状液体。然后拿出一支紫外线笔。
紫外线照射下，玻璃表面浮现出字迹。
不是现代字。是甲骨文。
陆绎猛地站起来，几乎碰翻椅子。日方人员不解地看着他。
“他是在回答。”陆绎的声音发紧，“317号甲骨是商王武丁时期的占卜记录，问题是‘旬亡祸’。而这个人在用甲骨文写答案。”
屏幕上，紫外线下的字迹逐渐清晰：
“癸未卜，匿贞：三百年后，祸起东瀛。”
（癸未日占卜，匿贞问：三百年后，灾祸会在日本兴起吗？）
匿。
陆绎记得这个贞人名。在已发现的十五万片甲骨中，“匿”只出现过七次，每次都出现在一组特殊的“反向占卜”中——不是为商王问吉凶，而是为某个被称为“东夷客”的外邦使者。
“他还在写！”铃木指着屏幕。
窃贼开始写第二行字。但这次的动作突然停顿，他回头看向监控摄像头——仿佛直到此刻才发现监控的存在。
然后他做了一个手势。
右手拇指按住中指第一节，食指伸直，小指微曲。
陆绎的呼吸停了。
这是周教授教过他的、商代祭祀中的“告天手势”，用于向祖先传达无法言说之事。只在安阳殷墟小屯南地的一座贵族墓壁画中出现过，学界尚有争议。
窃贼做完手势，一拳砸进展柜侧面的应急开关。警报器炸响，但他已经取出甲骨，装进特制恒温箱。离开前，他用手指蘸着某种液体，在展柜玻璃上写下四个汉字：
“武丁之问未解”
23:53，所有监控信号中断。
陆绎坐在控制室里，耳边是日语、英语、中文混杂的呼喊声。但他只盯着定格画面上的那行甲骨文答案。
“三百年后”。
从武丁在位时间（约公元前1250-前1192年）算起，三百年后是……
西周中期。
而周宣王时期，确有一次著名的“陨星坠于东瀛”记载，见于《竹书纪年》：“宣王十二年，星陨如雨，有星孛于东海，东夷惧。”
东夷。东瀛。
“陆教授？”铃木的声音把他拉回现实，“我们需要您的专业意见。窃贼留下这些……是什么意思？”
陆绎正要开口，手机震动。
一条来自未知号码的短信，只有一张图片：
一张黑白老照片。1946年，东京审判期间，中国代表团文物鉴定小组的合影。
照片中央站着的年轻学者，穿着中山装，手里捧着一个木盒。
木盒上隐约可见的字迹是：“殷墟 YH127坑，甲组，317号”。
而那个学者的脸——
陆绎缓缓抬起头，看向控制室玻璃门上自己的倒影。
除了眼镜和皱纹，几乎一模一样。
那是他的祖父，陆修文。1953年“失踪”的历史学家。
短信又来了，这次是文字：
“陆教授，令祖父当年提出的‘武丁三问’，您解出第几问了？”
