垂拱四年，冬。
寒气像浸了水的素纱，密密实实裹住太平公主府的正寝。
林微是在一阵撕裂般的钝痛里醒过来的。
骨头缝里往外渗着冷，太阳穴突突地跳，浑身上下软得使不出半分力气。鼻腔里萦绕着一股淡淡的药味，混着炭盆燃尽之后微弱的烟火气，朦胧之间，无数破碎的画面如同潮水，争先恐后地往她脑海里冲撞涌入。
金雕鸾镜、绣着折枝玉兰花的锦被、垂落的藕荷色纱帐，还有无数属于另一个人的记忆碎片——盛大的婚典，与薛绍少年夫妻的笑语温存，而后是牢狱、枷锁，漫天席卷而来的风雪，那一道从狱中传来的死讯。
薛绍，死了。
七天。
距离薛绍饿死在河南狱，已经整整七日。
她眨了眨眼，长睫上沾着一层薄薄的湿意。
二十一世纪那个埋在故纸堆里的唐史研究生太平，消失在了论文文档与图书馆的台灯之下。如今活在这具躯壳之中的，是大唐的太平公主，年二十三。
床榻边传来细碎的脚步声。
春桃端着一盏药碗，轻手轻脚走近，见帐内有动静，连忙上前伸手撩开纱帐一角。少女眉眼红红的，眼底还带着未褪尽的泪痕，眼眶肿得像两颗浸过水的桃，声音压得很低，带着哭腔：“殿下，您可算醒了。您已经绝食三日，再这样下去，身子是要垮的。驸马他……驸马已经去了。”
这句话轻飘飘落下来，重得压人。
林微的喉间微微滚动，心口泛起一阵真实的酸涩。那不全是属于原主的悲痛，也有来自她自己的唏嘘。史书薄薄几行，“绍饿死狱”四个字，一笔便写完了薛绍的一生。可落到这个时代，是活生生的人，是曾经琴瑟和鸣的夫妻，是一场被权力碾碎的姻缘。继承了太平公主所有的记忆和感情，她以后便也是太平公主了。
她抬手，指尖微微发颤，抚过自己的脸颊。触手是微凉的肌肤，眉尾有一颗细小的痣，是原主与生俱来的样貌。镜中那个女子的模样浮现在脑海，年轻，风华灼灼，却深陷于丧夫的哀恸，更深陷一张无形的罗网。
母亲是武太后。这座公主府，从来都不是安乐窝。
“药拿来。”太平的声音很轻，因为几日水米不进，带着几分沙哑。
春桃连忙把药碗递到她手中，乌褐色的药汁，热气袅袅升腾，淡淡的安息香气味漫开。
太平指尖搭在碗沿，温度灼着掌心。她垂眸，鼻尖轻嗅，心底便是一沉。
安息香，安神定魄，少量服用尚可，若是长期日日服用，剂量日积月累，便会让人精神萎靡，意志昏沉，日渐倦怠无力。原主绝食哀毁，本就心神大乱，若是再日日服下这剂药，用不了多久，便会变成一具浑浑噩噩、任人摆布的躯壳。
是谁的手笔，几乎不必细想。
武太后要的，是一个悲伤、温顺、不会生出异心的女儿。
她面上不露半分异样，垂下长长的眼睫，当着春桃的面，小口小口饮下了半碗汤药。药汁苦涩滑过咽喉，舌尖留下挥之不去的苦味。然后手腕微侧，余下的半碗药，悄无声息尽数倾倒在床脚那盆越冬的腊梅花盆泥土之中。春桃则默不作声地忙着为公主整理被褥。
褐色药液渗入盆土，悄无声息，腊梅的枝干依旧静立，看不出半点异样。
做完这一切，她把空碗交还春桃，闭上眼，显出一副心力交瘁的模样。
就在这时，门外传来靴底踏过青砖的声响，脚步不急不缓，分寸拿捏得恰到好处。
“公主殿下醒了？”
男子的声音隔着门廊传进来，恭敬有礼，却又带着一丝不易察觉的窥探。
是武元。
武则天亲自赐给太平公主府的总管太监。名义上伺候主家，实则是安插在府中的一双眼睛。府里大小动静，一言一行，想来都要一一呈报给长生院的那位太后。
春桃听见声音，神色微微一紧，连忙出去回话。
武元已经跨过高高的门槛走了进来。一身灰蓝色的内监公服，腰束素色革带，面容恭谨谦卑，垂着眉眼，可那双眼睛，却总在不经意间四下打量，将寝殿之内的一切尽收眼底。方才他并非恰好路过，分明是守在门外，一直等着屋内的动静。
他上前一步屈膝行礼：“老奴听闻殿下醒转，心中挂念。太后娘娘挂念殿下龙体，特意遣内侍前来探视。吩咐老奴好生照看，切莫叫殿下过度哀毁，伤了根本。”
太平斜倚在锦枕之上，一身素色的寝衣，鬓发散乱，脸色苍白，眉眼间笼着一层化不开的凄楚。她没有抬眼，声音虚弱，仿佛还沉浸在丧夫的巨大悲痛之中：“有劳公公回禀太后。女儿知晓母亲挂念。只是驸马新亡，心中哀痛，一时难以自持。”
武元抬眼飞快地扫过她的神色，又瞥了一眼桌上已经空了的药碗，见药已经服尽，神色稍稍松弛，又劝慰几句节哀顺变的套话，才躬身告退。
人走出寝殿，脚步却没有立刻走远。廊下传来隐约的停顿，那是武元站在窗外，在向内窥探。
太平听得清清楚楚。
她闭着眼，静静靠在枕上，没有动作。
直到廊下那道脚步声终于渐渐远去，寝殿之内重新归于安静，才缓缓睁开双目。
眼底哪里还有半分哀戚迷茫，只剩下一片沉静的清明。
春桃收拾药碗回来，见自家殿下望着窗外出神，窗外夜色已经缓缓漫上来，檐角宫灯点亮，昏黄的光晕透过窗纸落进屋内。长安的万家灯火遥遥隐在夜色深处，可这重重院落之中，处处皆是眼线，步步皆有陷阱。
薛绍死了。可活着的人，不能跟着一同埋进这场悲剧里。
太平低声开口，声音很轻，仿佛说给自己听：
“薛绍，你的仇，我不报。”
她清楚，以眼下自己的力量，向武则天，这个名义上的母亲寻仇，无异于以卵击石，只会落得和薛绍一样的下场。
但有些路，总要有人去走。
“只是往后，我要走一条，你从未料想过的路。”
春桃站在一旁，听得似懂非懂，只当是殿下悲痛过度的喃喃自语，轻声劝道：“殿下，夜深了，该歇息了。”
太平微微摇头。
脑海之中，原主的记忆还在不断翻涌，公主府的人事、田庄账目、府中各色人等，还有武承嗣、武三思、来俊臣、周兴那一群酷吏的名字一一掠过。垂拱四年，武则天的野心已经昭然若揭，距离正式称帝，时日已然不远。
守孝，是她眼下唯一的护身符。
借为亡夫守孝祈福的名义，她需要争取到一段喘息的时间。在太后的眼皮底下，悄悄积攒属于自己的力量。
可如今整座公主府大半都在武元的监视之下，处处受制，万事举步维艰。想要做事，首先要拨开这一层笼罩周身的监视。
她思索片刻，对春桃轻声吩咐：“这几日不必急着入宫。先把府中诸事理一理。驸马的丧仪近在眼前，一应物事，都要妥帖。”
春桃愣了愣：“是，奴婢记下。那入宫谢恩一事……”
太平目光落在窗纸上摇曳的灯影，缓缓道：“待驸马落葬，丧礼诸事告一段落，再入宫不迟。如今我这般模样匆匆求见，反倒容易惹来猜忌。”
此刻贸然入宫，悲戚尚未演到实处，诉求也没有足够的由头。要等一场完整的丧礼，等“哀毁骨立”的模样坐实，再去向武则天求取那一年的守孝之期，才是水到渠成。
春桃似有所悟，心头微微一凛，低低应了一声：“是。”
屋内炭盆中的炭火噼啪轻响，余火明明灭灭。腊梅种在窗下的花盆里，枝桠蓄着小小的花苞，于寒冬之中静静待着花期。
太平躺回锦被之中，闭上双眼。
身体依旧酸痛疲惫，可她的心神却无比清醒。
这只是开始。
薛绍之丧不过是序章。往后长安朝堂之上，酷吏编织罗网，武家觊觎储位，李唐宗室岌岌可危，而她这个太平公主，夹在母子、李武两派的夹缝之间。
她不能只做一个哭悼亡夫的可怜寡妇。
她要活下去。不仅要活下去，还要在这男权织就的大网之中，撕开一道细细的裂口。
夜色沉沉，长安城沉沉安睡。
寝殿之内，太平公主阖上眼眸。表面上，是一个因丧夫而心神俱碎的贵女。而那具躯壳之内，来自千年之后的灵魂，已经看清了眼下的困局，默默谋算着往后漫长的棋局。
窗外寒风掠过檐角铜铃，叮铃几声，消散在冬夜的冷风中。
